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„A romák számára az országhatárok, a fajok 
vagy a kultúrák nem jelentenek korlátokat. 
Nekünk az egész föld olyan, mint a határta-
lan univerzum. Ez a mi küldetésünk az élet-
ben – megmutatni, hogy a világ mennyire 
nyitott. Én ezt a zenémen keresztül tudom 
megvalósítani, ami a szerelmem és az életem.”

(Bacsik Elek)
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Előszó
 

Ez a könyv nem zenetörténeti tanulmánynak készült. Azoknak a ki-
emelkedő muzsikusoknak szeretne emléket állítani, akik a maguk 
korában a magyar romazenész társadalom legjelentősebb alakjai 
voltak. A róluk szóló legendás történeteken keresztül azt a roma
zenész világot és életformát szeretném bemutatni, ami mára már 
gyakorlatilag eltűnt. A könyvben az egykori pályatársak és barátok 
által megidézett muzsikusoknak a zene nemcsak megélhetést jelen-
tett, hanem az életük szerves része volt. Sorsukat bohémságuk és  
a körülöttük zajló történelem (a II. világháború, az ötvenes évek,  
az 1956-os forradalom) nemegyszer olyan kalandossá tette, mint egy 
Rejtő Jenő-történet. Sajnos ebben az átalakult zenei világban az  
ő emlékük is megkopott, a mai generáció már szinte semmit sem 
tud róluk. 

A könyv lényegét Havas György fogalmazta meg a legtalálóbban, 
gondolatai akár a könyv mottójául is szolgálhatnak. Sajnos azóta  
ő is meghalt, így talán velem oszthatta meg utoljára emlékeit:

„Ezeknek a történeteknek fenn kell maradniuk. Ez magyar zene
történelem, magyar történelem zenében.”
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Zenészlegendá k

Banyák Kálmán
(1927–1993)

Reményi-díjas hegedűművész, többek között a New York-i Filhar
monikusok koncertmestere.

Mágó Béla cimbalomművész

Azt lehet mondani, hogy Banyák Kálmán egyike volt a legtehet
ségesebb cigányzenészeknek vagy cigány származású zenészeknek. 
Én kilencéves kora óta ismertem őt. Úgy ismertem meg, hogy tő
lünk nem messze, a harmadik házban lakott egy öreg csellista, egy 
roma. Ahhoz adta az akadémia kosztra és lakásra Kálmánt, aki ott 
lakott, és közben az akadémián tanult. Egyszer jött ez a csellista, 
Andor Jancsinak hívták, és fölvitt minket, fiatal gyerekeket – én  
lehettem olyan tíz-tizenkét vagy tizenhárom éves –, hogy hallgas-
suk meg ezt a tehetséges gyereket. Fölmentünk hozzá a lakásba – 
Kálmán az ágyban feküdt, kezében a hegedűvel. Mondta neki Andor 
Jancsi, hogy muzsikáljon valamit. Egyik hegedűversenyt a másik 
után játszotta, csak úgy fekve. Rettenetesen nagy tehetség volt már 
akkor is. Aztán elkerült az akadémiáról. Nem volt valami jó termé-
szetű gyerek. Utána jó pár évre alakított egy Jószomszédság nevű 
zenekart, amivel ki akart menni Lengyelországba. A zenekar tagjai 
között Rácz Kis Jancsi volt az egyik hegedűs, Horváth Kati a másik, 
Csányi Matyi a harmadik, és Kálmán volt a vezető hegedűs. Nagyon 
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jó zenekar volt. Abban az időben, ez 1954-55 környékén lehetett,  
a legjobb erőkből állt ez a zenekar. Természetesen kíváncsiak vol-
tunk, hogy mit fog Banyák Kálmán muzsikálni. Bementünk hall-
gatni őket. Különböző számokat játszottak. Kálmán egymás után 
állította fel a hegedűsöket. Először Rácz Kis Jancsi csinált egy ref-
rént, kevert egyet, utána Horváth Kati, majd Csányi Matyi, aztán 
legvégül pedig ő. Hát ő amit hegedült, az valami csodálatos volt. 
Egy egész koncertet csinált abból a jazz-számból. Felejthetetlen 
hegedűs volt. 

Aztán Bécsben is találkoztál vele?

Igen. 1956-ban disszidált, kijött Nyugatra. Egy Rozsnyai Jenő 
nevű karmester állított össze zenekart a menekült muzsikusokból. 
A zenekar neve Philharmonia Hungarica volt, amiben Kálmán is 
benne volt. Akkoriban Yehudi Menuhin jött koncertezni Bécsbe,  
és a programjára tűzte a Bartók-hegedűversenyt. Ez úgy történik, 
hogy először a zenekarnak állni kell, mielőtt a művész jön, vagyis  
a zenekar bepróbálja a koncertet, megérkezik a művész, meghallgat-
ja, és aztán ő levezeti a műsort. Az volt a probléma, hogy Amerikából 
csak a zenekari kottát küldték el, a hegedűszólóét nem. A zene
karban több jó hegedűs is volt, és Rozsnyai mindenkit fölkért, 
hogy ki próbálná be a zenekarral ezt a hegedűversenyt. Nem vállal-
ta senki. A végén aztán odamentek Banyákhoz: „Kálmán, ismered 
te a Bartók-hegedűversenyt?” Azt mondta: „Igen, gyerekkoromban 
tudtam. Már nem tudom, mert elfelejtettem, de ha kell, majd én be-
próbálom és levezetem.” Így is volt. Szereztek valahonnan egy felvé-
telt a Bartók-hegedűversenyről, és arról Kálmán három nap alatt 
megtanulta, aztán bepróbálta a zenekarral. Megérkezett Yehudi 
Menuhin, és a zenekar eljátszotta előtte a darabot. Kálmán úgy  
levágta azt a koncertet, hogy se Menuhin, de talán egyetlen más 
művész sem tudta volna annál jobban elhegedülni. Utána végig
nézett Yehudi Menuhinon, és köszönés nélkül kivonult. Menuhin 
ismerte már őt régebbről, és nem haragudott érte. Tudta, hogy egy 
kicsikét raplis, mint minden nagy művész. Őneki is voltak ilyen kis 
hibái. Egy nagy tehetség volt, tényleg, egy világi nagy tehetség. 
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A pályafutása hogyan alakult? Említetted, hogy először a miskolci  
színház zenekarában játszott.

Sokáig nem sikerült neki semmi. Rossz társaságokba került, és nagy 
igyekezet, akarat nem volt benne. Bekerült a miskolci színházhoz 
hegedűsnek. Akkor megemberelte magát, nagyon jól viselkedett, 
ezért fölhozták a pesti Operába dolgozni. Ott volt hegedűs. Akkor 
már normálisabban viselkedett, de sajnos a viselkedésével mindig 
volt egy kis baj. Emellett máshol is koncertezett, például a Károlyi-
kertben. Aztán jött a forradalom, és ő kiment. 

Mágó Károly prímás, hegedűművész

Fölmentünk Sárközi Gabiékhoz, akkor ő lehetett olyan tizennégy 
éves, de már akkor nagyon sok koncertet tudott, ezeket a nehéz  
hegedűversenyeket. Egész pici ujjai voltak, nem volt egy magas 
ember. Azokkal a pici ujjaival minden koncertet már akkor elját-
szott. Úgy tudott hegedülni már tizennégy éves korában, hogy az 
valami észbontó. A háború után alakult volna – de nem alakult meg, 
csak tervbe volt véve – egy hattagú cigányzenekar, csupa fiatalokból. 
Összesen hat ilyen hattagú zenekar alakult volna, mert nem nagyon 
volt lehetőség a zenészek elhelyezésre. Sok roma nem muzsikálha-
tott, mert akkor az volt a terv, hogy a vendéglátókat meg kell szün-
tetni, ugye, a kommunizmus alatt ilyen volt a hozzáállás. Az volt  
a cél tehát, hogy legyen a zenészeknek állásuk. És ez a hattagú zene-
kar tanult volna jazzt, tánczenét muzsikálni. Ez körülbelül 1946-ban 
vagy ’47-ben lehetett. És mi történt? Kérlek szépen, Banyák az én 
zenekaromba volt beosztva. Képzeld el, hogy én meg Banyák… 
Banyák az ég, én meg a föld a muzsikában. Lényeg, ami lényeg, lett 
volna ez a hat zenekar, de nem alakult meg, szerencsére. Úgy örül-
tem… Azt mondta nekem Banyák: „Ne félj semmit, csinálunk majd 
olyan basavot!” Mit tudtam mondani: „Igen.” Gondoltam, te majd 
csinálsz, de majd mit csinálok én? Őt mindenhol ismerték Magyar
országon, mármint az éjszakai életben, szóval mindenki ismerte őt. 
Lement valahova, és fölkérték, hogy muzsikáljon egyet. Persze nem 
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kísérettel, mert, ugye, nem tudták őt lekísérni, hanem kérték, hogy 
játsszon valami komoly dolgot. Kálmánnak olyan méla szemei vol
tak, szóval nem volt olyan jó forma. Olyan méla volt, mintha aludna. 
Fölállt, elmuzsikált valami nagy nehéz dolgot, persze nagy siker 
volt, meg minden, aztán leült, és elaludt. Hát ezért is mondom azt, 
hogy nem tudott reprezentálni. 

Volt olyan, amikor Oláh Kálmán az Emkében muzsikált, tudod, 
az öreg Oláh Kálmán. Mentünk az utcán Csányi Matyival, szabad-
napos lehettem, vagy éppen nem muzsikáltam, ez is abban az 
időben, talán 1949 körül történhetett. Találkoztunk Banyákkal. Azt 
mondta: „Várjatok meg! Mentek valahova?” Mondtam: „Megyünk 
ide az Emkébe, Oláh Kálmánhoz.” Azt mondta Banyák: „Várjatok 
meg, mindjárt jövök, csak átöltözöm!” Soha nem felejtem el, valami 
világos nadrágot vett föl. Amikor bementünk és leültünk, Oláh 
Kálmán el akart ájulni a félelemtől. Persze nem miattam, mert én 
nem számítottam, de amikor ezeket meglátta… 

Ilyen jó muzsikusokat. Biztosan félt tőlük…

Képzelheted. Akkor odajött Oláh Kálmán, és azt mondta: „Matyi
kám, így meg úgy” – szóval elkezdett ott úgy romáskodni. Aztán 
azt mondta neki Csányi Matyi: „Kálmánkám, hát nem így kell ezt 
csinálni, hagyj egy részletet a klarinétosra, egy refrént.” Tudod,  
de olyan nagyképűen. „Jó, Matyikám, jól van, jól van” – mondta 
Oláh Kálmán. Nagyon félt Csányi Matyitól és Banyáktól, csak úgy 
remegett.

Havas György harmonikaművész

Bevezetésül annyit szeretnék elmondani magamról, hogy én ’56-ban 
mentem ki Amerikába, és én egy harmonikaművész vagyok. Nagyon 
sokféle zenét játszottam, jazzt, tánczenét, szalonzenét, klasszikust, 
cigányzenét. Koncerteztem, beutaztam a világot, és többek között 
Banyák Kálmánnal és Bacsik Elekkel is nagyon sok zenei élményem 
volt, meg haverkodtunk is, és remélem, hogy néhány érdekes rész-
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lettel szolgálhatok a mentalitásukról, az életükről, a szerencséjükről és 
elsősorban a tudásukról, meg arról, hogy mit hagytak maguk után. 

Banyák Kálmán Zathureczky-növendék volt a Zeneakadémián. 
Borzasztó tehetséges volt, ördögi technikával rendelkezett, és olyan 
tehetségnek mondták, amilyen minden évszázadban csak egyetlen
egy születik. Nagyon komolytalanul vette a pályáját. Volt olyan, 
hogy kivitte a hegedűvonót, és eladta a Teleki téren. Volt egy hely  
a Károlyi-kertben, ami szabadtéri hely volt, ahol Ferencsik dirigált, 
és Hacsaturján hegedűversenyét játszották. Kálmán a kadenciát 
nem úgy játszotta, ahogy a kottában volt, hanem saját kadenciát ját-
szott. Ferencsik meg megőrült, nézte a kottában, hogy hol tartanak, 
mert neki be kellett inteni a kadencia végén nyolcvan zenészt. Szóval 
összevissza kutatott, keresett, forgatta a partitúrát. Utána Banyák 
ment haza frakkban, a hegedű a kezében, és leállt snúrozni a József 
utcában. Hát ugye, azt se nagyon illik egy ilyen koncert után. De őt 
ez nem zavarta. 

Engem kisfiúként Cziffra György, a zongoraművész is nagyon 
szeretett. Mindig átkarolta a nyakam, és azt mondta, gyere, öcsi, 
menjünk. És mentem vele, mert örültem, hogy egy ilyen nagy zseni 
megengedi, hogy a közelébe mehessek. Hiszen nem is voltam az  
ő korosztálya. Bementünk egy kocsmába, ott játszott Banyák. 

VIT-díjas volt, és Amerikában nagy ovációval fogadták a magyar 
körökben. A Csárdás volt a legelegánsabb magyar étterem, ahol 
kiváló zenészekből összeszedtek neki egy tizenegy tagú cigányzene-
kart. Ott mindjárt kötözködött, hogy amikor ő hegedül, ne szolgál-
janak föl pörköltet meg töltött káposztát, de a főnök azt mondta: 
„Akkor maga csak színpadra való, mert mi itt ebből fizetjük magát.” 
Úgyhogy patthelyzet alakult ki, miközben játszott, a pincérek 
halkan tették a dolgukat, szóval valahogy elcsitult az ügy. 

A dolog szépen indult, mert kapott egy Lincoln autót is. Beültette 
Sárikát, a feleségét, és egész nap autóztak – itthon még egy biciklije 
sem volt. De vége lett a gyönyörű állásnak, mert ott is összeveszett 
mindenkivel. Sajnos, amit nem ért el az életben, az azért volt, mert 
kötözködött. És állandóan mást játszott, mint amit épp kellett vol
na. Mind a három műfajban, a cigányzenében, a jazzben és a klas�-
szikus zenében is világklasszis, egyedülálló ember volt. Csináltak 
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egy lemezt valahol Detroitban, ahova levitt egy zenekart. A mene-
dzserrel, aki ezt a felvételt finanszírozta, az autóban beszélték meg, 
hogy mit fognak játszani. A lemezen van egy olyan rész, ahol  
a g-húron játszik egy olyan variációt, egy húron, hogy az valami el-
képesztő. Szóval fantasztikus dolgokat csinált, de nemcsak techni-
kailag, hanem a zene megformálását tekintve is, ami szerintem még 
annál is nehezebb. Borzasztó nagy klasszikus műveltsége volt. A bal
timore-i szimfonikusoknál koncertmester volt.

Hallottam, hogy egyszer az Oscar Peterson trió Baltimore-ban 
egy koncerten először szimfonikus zenekarral játszott egy számot, 
aztán meg csak trióban muzsikáltak. Kálmán ott volt a szimfonikus 
zenekarban mint koncertmester, és amikor csak az Oscar Peterson 
trió játszott, abba is belehegedült. Oscar Peterson hátranézett a zon-
gorától, és elkezdett nevetni. Szóval tetszett neki, és nem haragu-
dott meg rá. 

De Baltimore-ban is vége lett a dolognak, mert a zenekar karmes
tere többször szólt Kálmánnak, hogy írja ki a vonózást a hegedű
söknek, de ezt ő sose tette meg. Egyszer, amikor a pali majd meg-
pukkadt mérgében, azt mondta: „Nagyon nagy bajba fogsz kerülni,  
ha nem írod ki a vonózást. Ez a te dolgod.” Úgyhogy Banyák végül 
kiírta, persze direkt rosszul. Eljött a koncert estéje, és összevissza vo-
nóztak. Amikor a fele fölfelé tolta a vonót, a másik fele lefelé húzta. 
Összevissza. Ahogy ránézett a közönség a zenekarra, megdermedt. 

Egyszer játszottunk egy Szilágyi Artúr nevű bőgőssel, Kálmán és 
én, egy Mon Signore nevű olasz helyen, és már az első számot asztal-
nál játszottuk. Mentünk körbe-körbe egész este. Elegáns, drága hely 
Manhattan közepén, és mindig tömve volt. Egyszer ki más ül az 
egyik páholyban, mint a Radio City Hall koncertmestere és a felesé-
ge. Éppen vacsoráztak. A Radio City Hallnak volt egy szimfonikus 
zenekara. Tulajdonképpen egy mozi volt, ahol játszottak egy filmet, 
utána jött egy esztrádműsor, komplett szimfonikus zenekar kíséreté-
vel, énekesek, akrobaták, zsonglőrök stb. Ez a pali ott ült, evett, és el-
hessegetett bennünket. Akkor Kálmán leintett minket, hátat fordí-
tott neki, és elkezdte a Mózes fantáziát hegedülni. A pali hirtelen föl-
figyelt, letette a kést és a villát, és majdnem becsúszott az asztal alá. 
Kimeredt a szeme, és megdermedt. Elkezdett izzadni, meg minden. 
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Egy másik alkalommal Mischa Elman lejött a Csárdásba, és mi
után hallotta Kálmánt, odahívta a főpincért, és megkérdezte tőle: 
„Ki ez az ember, aki így hegedül? Én negyven éve gyakorlom ezt  
a futamot, de nem tudtam így kijátszani soha, ilyen tempóban meg 
ilyen briliánsan.” Mondták neki, hogy egy hegedűművész Magyar
országról. A palinak már folyt a nyála, hogy mit fog hallani, és ami
kor jött a show, Kálmán a Monti csárdást játszotta, de azt is csak 
úgy, mint egy iskolás gyerek. Direkt. Kecsketrillákat tett bele, meg 
összevissza játszott. A Jóisten tudja, hogy miért volt ilyen. Nagyon 
nagy szíve volt neki, és ilyen különc ember volt. Például nem ment 
fogorvoshoz, akárhogy fájt is a foga, inkább kézzel lazítgatta, és ki-
húzta magának. Fájt neki, de ott ült a szünetben, és előre-hátra  
tologatta a fogát, amíg az ki nem jött magától. És volt még pár 
ilyen dolga.

Mondjuk, ami Bacsikkal történt?

Wayne Newtonnál voltak, akit úgy is neveztek, hogy Mr. Las Vegas 
meg Mr. Showbusiness. Ez egy ilyen gejl, mézes-mázos énekes volt, 
akinek saját hotelje volt, meg már mindenki ismerte. Egy legenda 
volt, minden hangszeren játszott egy számot. Valamilyen virtuóz 
számot, amit begyakorolt. Trombitán, bendzsón, hegedűn stb. min-
denféle trükköt adott elő, és a nép megkajálta ezt, azt hitték, hogy 
mekkora művész. Ugyanúgy, mint amikor egy hegedűs feláll, és  
telecsiripeli a Pacsirtát. Ugyanakkor a zeneszerző meg forog lent 
a föld alatt a sírjában, hogy mi lett az ő román rapszódiájából.  
De mégis a legtöbb ember elájul, hogy „hű, de nagy művész ez, 
milyen madarat tud varázsolni”. Bacsik, aki a zenekar koncertmes-
tere, menedzsere volt, felelt azért, hogy kik játszanak a zenekarban. 
Odavette Banyákot mint barátot, hogy legyen ott még egy magyar 
roma, meg tisztelte is őt. Egymás mellett ültek, és megosztották  
a hegedűre írt koncertmesteri szólókat. Hol Banyák játszott, hol meg 
Bacsik. Wayne Newton éppen egy egyórás műsort csinált az egyik 
hotelban, és várta a kötelező hegedűszólót, de semmi sem jött. Né
zett hátra, hogy mi van, de semmi. Megint hátranézett, és Banyák 
ökölbe szorította a kezét, fölemelte, és a középső ujját kinyújtotta, 
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ami azt jelenti, hogy nem akarom megmondani, hova menjél. 
Wayne Newton befejezte a műsorát, majd behívta Bacsikot és 
Banyákot az öltözőjébe. Newton kérdezte: „Mi is volt az az ujjmu
tatás, amikor maguk az én előadásomban, az én nevem alatt, az én 
égiszem alatt játszanak? Hogy lehet az, hogy nekem el kell ezt 
tűrnöm a közönség előtt, hogy egy zenész ilyeneket mutogat nekem 
hátulról?” Bacsik valahogy védeni akarta Banyákot, és azt mondta, 
hogy azt akarta mutatni, hogy az ujját aznap becsípte a kocsiajtó. 
De Newton azt mondta: „Elég, köszönöm, vegyék a kabátot, és kész.” 
A vége az lett, hogy Bacsik Banyákkal csúnyán összeveszett, nem 
tudom min, és Bacsik mondta nekem, amikor New Yorkban leül-
tünk egy presszóban, hogy két roma van Las Vegasban, de nem fér 
meg egymás mellett. Hozzátette még: „Ha Banyák összeesne az 
utcán, én átlépnék rajta!”

Wayne Newton Bacsikot is kirúgta?

Nem, Bacsik azért ment el a zenekarból több év után, mert azt 
mondta, hogy inkább éhen hal, de nem bírja tovább. Ez a Wayne 
egy zenei sarlatán, egy zenegyilkos volt. Szóval nem bírta ki a lelke.

Stokowskihoz, a nagy karmesterhez, aki akkor még élt, úgy ke
rült be Banyák, hogy a kiváló muzsikus Hosszú Jancsi játszotta  
a Háry Jánosban a cimbalomszólót, és ő szólt Stokowskinak, hogy 
van egy nagyon nagy magyar hegedűművész, szeretné bemutatni 
neki. Azt mondta Stokowski: „Holnap is van próba. Küldje ide, 
és a szünetben, két szám között, amíg pihen a zenekar, fölállítjuk 
hegedülni.” Kálmán meg is jelent, Stokowski mondta, hogy hege-
düljön valamit. Akkor Kálmán intett az oboásnak, behangolta a he-
gedűt, és utána a hasára tette, és ott elkezdett fűrészelni. A karmester 
rosszul lett. Ránézett, és azt mondta: „Köszönöm szépen.” Kálmán 
meg kiment. Szóval így nem használta ki a lehetőségeit. 

Volt egy hely, egy üdülő lokálja. Kapitány Anni volt az énekesnő, 
akivel Banyák együtt élt. Éppen römiztek. Egy lélek sem volt az üz-
letben. Megállt egy autó, beállt a parkolóba, bejött egy férfi meg egy 
nő, és kérdezték, hogy melyikük Banyák úr. A pincér odavitte őket 
Kálmánhoz, aki az asztalnál ült, és kártyázott. Azt mondta neki  
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a vendég: „Floridából jöttünk direkt ide föl a hegyekbe – ez New 
York fölött volt valahol –, nagyon sokat hallottunk magáról, már 
így is rajongói vagyunk, de még sosem hallottuk magát hegedülni.” 
Azt mondja Banyák: „Nem hallottak?” Azt mondja: „Nem.” Erre 
Kálmán: „Akkor nem is fognak!”

Banyák Nándor hegedűművész,  
Banyák Kálmán unokaöccse

Banyák Kálmán csodálatos és egyedülálló volt, ezt ki kell hangsú
lyoznom. Kálmán csodagyerek volt. Az évszázadban három csoda
gyerek volt összesen a hegedűsök között: Yehudi Menuhin, Ruggiero 
Ricci és Banyák Kálmán. Mert David Ojsztrah meg Jascha Heifetz 
nem voltak csodagyerekek, csak később váltak világnagysággá. 

Azt most rögtön elmesélem, hogy történt Banyák Kálmán fölfe-
dezése. Kálmán apja valakit tanított hegedülni. Kertes házban lak-
tunk, és kikísérte az illetőt, aki egy felnőtt ember volt. A hegedűt  
a vonóval együtt letette a székre. Amikor jött visszafele a kertben, 
hallotta, hogy ugyanazt hegedüli valaki, amit ő tanított. Nem is 
tudta elképzelni, hogy ez ki lehet. „Mi? Hogy? Nincs is otthon 
senki!” – gondolta. Amikor beért, döbbenten látta, hogy a kisgyerek 
a lába közé fogta a hegedűt, mint egy csellót, és ugyanazt játszotta, 
mint amit ő tanított. Ült a kis sámliján, és ugyanazt a dallamot 
játszotta. Az öreg nem tudott szóhoz jutni.

Hány éves lehetett ekkor?

Másfél éves volt. Na most, mit csinál a roma, ha egy tehetség van  
a kezében? Fölváltja aprópénzre. Fogta a kisgyereket, szerzett neki 
valahonnan – vagy csináltatott, már nem emlékszem – egy kis he-
gedűt, és bevitte a Hungária kávéházba, ahol akkoriban Magyari 
Imre játszott. A kisgyerek rögtön mindent megtanult első hallásra, 
és rögtön kristálytisztán tudott mindent. Az apja bevitte, fölállí
totta az asztalra, és ott hegedült. Természetesen dobálták a pénzt, 
ezt nem is kell mondanom, ugye. Ott ült a Reményi család, szeren-
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csére, Reményi Laci és Reményi Mihály, akik akkoriban dúsgazdag 
királyi szállítók, hangszerészek voltak. Nagyon jó hegedűkészítő-
ként is ismerték őket, de inkább nagy kereskedők voltak. Amikor 
meghallották a kisgyereket, odamentek az öreghez, adtak neki száz 
pengőt, ami abban az időben nagy pénz volt, és mondták, hogy 
másnap tíz órakor itt és itt jelenjen meg a gyerekkel.

Az öreg bevitte Kálmánt, és Reményi Laciék szóltak Gábriel pro-
fesszornak – akkor ő volt a Zeneakadémia vezető tanára a hegedű 
tanszakon. Gábriel professzor átment hozzájuk, mert nem messze 
volt a Reményi-műhely, és kereste, hogy ki fog majd hegedülni. Van 
erről egy újságcikk is, egy teljes oldalon csak erről írtak. Gábriel 
professzor kérdezte, hogy hol van, aki hegedülni fog. És akkor mu-
tatták, hogy ez a kisgyerek az. Gábriel professzor úgy nyilatkozott 
az újságcikkben, hogy azt hitte, viccelnek vele, hogy tréfa az egész. 
Akkor a kisgyereket fölállították az asztalra, és elkezdett hegedülni. 
Gábriel professzor így nyilatkozott: „Akkor majdnem sírtam az 
örömtől, mert az évszázad egyik legnagyobb tehetsége itt állt előt-
tem.” Azután Gábriel megbeszélt a Reményi családdal mindent,  
és Reményiék fölajánlották az öregnek, hogy a gyerek taníttatását 
ők fogják finanszírozni. Vagyis a taníttatásával kapcsolatban anya-
gilag minden a Reményi családnak köszönhető, akikhez Kálmán 
gyakorlatilag oda is költözött. Először Kunszentmiklóson lakott, 
aztán fölhozták Pestre. Csak pénteken, szombaton és vasárnap, vagy 
inkább szombaton és vasárnap – konkrétan már nem emlékszem – 
engedték kicsit haza, és aztán újból jönnie kellett Pestre. 

Utána, három- és hatéves kora között rendszeresen élőben ját-
szott a rádióban a gyerekműsorban. Zenei tanulmányait úgy kezdte, 
hogy délelőtt Bihariné tanította, délután meg Gábriel professzor. 
Tehát egész nap hegedültették a kisgyereket. Naponta körülbelül 
6-8 órát gyakorolt ezzel a tehetséggel. Ezért tudott olyan zseniáli-
san hegedülni. Iskolába nem járt, csak magántanárok tanították,  
és magánnövendékként végzett. Minden tanár odajárt a lakásra, 
magánvizsgákat tett. Tizenkét éves korában megnyert egy nemzet-
közi versenyt. 
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Hol volt ez a verseny?

Budapesten. Tizenkét éves korában, rövidnadrágosan megnyerte  
a versenyt a felnőttek között. 

Tehát ez nem gyerekverseny volt?

Nem. Csak felnőttek voltak, és ő volt egyedül gyerek – és ő nyerte 
meg a versenyt. Tizenhét éves korában lett a Magyar Királyi Opera
ház első koncertmestere, ami nagyon nagy dolog volt, mert a Magyar 
Királyi Operaház világhírű volt. Az Operaház most is világhírű,  
de a háború előtt nagyon nagy névnek számított. Kálmán volt  
az első koncertmester. 1944-ben elment a romákkal muzsikálni az 
Ostendébe. Ez az Uránia mozival szemben volt. Akkoriban olyan 
nevek voltak ott, mint Kusló, akinek a rendes nevét nem tudom,  
de mindenki csak így ismerte, aztán az öreg Csócsi, Lendvay Jenő
nek meg Lendvay Józsinak az édesapja, és Bobe Gáspár Ernő meg  
a két Makkai testvér.

Ők milyen hangszeren játszottak?

Kusló, az öreg Csócsi, Bobe Gáspár hegedűsök voltak. Makkai,  
a Tojás is hegedűs volt, nagyszerű terces, a másik Makkai énekelt. 
Csányi Matyi hegedült, aztán ott volt Boforc, aki, azt hiszem, cim-
balmos volt, de ez nem biztos. És Lakatos „Mujkó” Gábor csellista, 
aki később az Operához került, Kolbász, a bőgős, Pecuk, a másik 
bőgős. Karmesterük Rigó Gábor volt. Az a Rigó Gábor, aki mindig 
írta a kottákat a romáknak. Szóval csodálatos dolgokat csináltak.

Ez egy kombinált zenekar volt, tánczenét is játszott?

Igen, mindent játszottak. Klasszikus műveket – nyitányokat –, egy-
velegeket, tánczenét, örökzöldeket, szóval mindenfélét játszottak. 
Kusló nem hagyott békét Kálmánnak: „Kálmánkám, mutass már 
nekem valamit, én nem tudok egy Bachot sem hegedülni, hát mu-
tassál valamit.” Na most ugye Kusló naturista volt, nem ismerte  



20

a kottát, ha ismerte is valamennyire, az nem volt elegendő. Kálmán 
megmutatta neki az E-dúr partitát, az egészet. Na, Kusló elhegedül-
te, és irtózatos sikere volt. Attól a pillanattól kezdve nem bírtak vele, 
mert mindig csak az E-dúr partitát akarta egyedül játszani, hiába 
mondták neki, hogy értse meg, nem lehet naponta hegedülni az 
E-dúr partitát. De ő csak azt akarta játszani, mert annyira szerette. 
Ez a Kusló nagyon tudott improvizálni. Na de melyik nem tudott? 
Kálmánnak 1955-ben a Hungáriában volt egy szalonzenekara, ami 
világhírű volt: az öreg Pege, Turán a zongorista, Herr Franci a klari-
nétos, Rácz Kis Jancsi a második hegedűs, Horváth Kati volt a gitá-
ros, aki szenzációs gitáros volt, de ugyanúgy tudott hegedülni is. 
Hát ezek úgy tudtak hegedülni meg gitározni, hogy az valami fan-
tasztikus. Kálmán is tudott gitározni, meg Csányi Matyi is, de még 
hogy, és szenzációsan tudott hegedülni is. Olyanokat csináltak, hogy 
direkt elkezdtek valamit, de nem szokványos hangnemben. Például 
elkezdtek valamit Fisz-dúrban, és végig elkezdték a rázást. Először, 
mondjuk, Kálmán rázott, utána a klarinétos, és így sorban. Elme
sélték nekem, ez egy nagyon nagy sztori volt, hogy egyszer olyan 
hangnemben voltak, hogy Rácz Kis Jancsi, aki szintén nagyon jó 
jazzista volt, azt mondta: „Ki kell mennem vécére.” Nagyon fain 
volt. Nem akart rázni, gondolta, hogy ilyen nehéz hangnemben  
kitörik az ujja. Na most ezek addig keverték, míg vissza nem jött – 
kénytelen volt ő is szólózni. Nagyszerűen jazzelt természetesen, 
csak már ezt a bolondériát nem bírta, ami ezeknél volt, mert mindig 
kiszúrásra ment a dolog, hogy kit tudnak kiejteni.

Biztos ment a zríkolódás.

Igen. Tulajdonképpen így ment a dolog. Kálmán egyébként imádta 
Rácz Kis Jancsit.

Az köztudott dolog, hogy Kálmán azért nem lett világnagyság, 
mert a viselkedése, a beállítottsága és az egész karaktere nem volt 
megfelelő. Egyszerűen nem tudott disztingválni. Hiába nőtt fel 
ebben a nagyon jó környezetben, intelligens emberek között. Egy
szerűen kötözködő természete volt, az élő fába is belekötött. Erről is 
rengeteg sztorit lehetne mesélni, de most csak egyet mondok el. 
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Személyesen a miskolci Balogh mesélte nekem, Isten nyugosztalja. 
A miskolci Balogh Jancsi akkor már közismert ember volt a rádió-
ban, jó nevű prímás volt. Kálmán a feleségével, Sárikával, aki Teknő 
lány, illetve Toki lány volt, Miskolcra költözött, ott lett koncert
mester a színháznál. Itt együtt volt a színház és a szimfonikus zene-
kar, és ő lett ott a koncertmester. Kálmán alacsony, akkor még vé
kony ember volt, de később nagyon meghízott. Egyszer bement 
Balogh Jancsi után, mert kíváncsi volt, hogy Jancsi hogy muzsikál. 
Jancsi akkor Miskolcon a legjobb étteremben muzsikált. Kálmán 
leült szemközt a zenekarral. Oda, direkt eléjük. Kirendelt valamit, 
és ott hallgatta őket. Azt tudni kell, hogy Kálmán amit egyszer hal-
lott, azt rögtön el tudta hegedülni ugyanúgy, vagy még jobban. 
Olyan csodagyerek volt, mint Mozart, neki nem kellett gyakorol-
gatni, hogy így, vagy úgy, vagy amúgy. Szóval Kálmán leült oda 
előre, a zenekar elé, végighallgatott mindent, és odaszólt Balogh 
Jancsinak, de jó hangosan, hogy az egész étterem hallotta: „Nem 
úgy van az, öcsém!” Pechjére, amit Jancsi így mesélt: „Én, peches 
ember, azt mondtam neki, hogy ha nem úgy van, hát gyere, mutasd 
meg, hogy van!” Kálmánról azt is tudni kell, hogy úgy is tudott he-
gedülni, mint egy koldus, úgy is tudott, mint a világ legnagyobb 
művésze, de úgy is tudott, hogy csak egy kicsit jobban, mint a másik 
hegedűs. Zríkolta az embereket. Szóval amit a Jancsi elhegedült, 
Kálmán elhegedülte egy kicsit jobban. Már akkor mindenki nézett: 
hát ez meg kicsoda, micsoda, honnét jött? Kálmán meg nyugodtan 
visszaült. Jancsi összeszedte magát, és most már a legnehezebb dol-
gokat kezdte el hegedülni. Amikor befejezte, Kálmán megint föl-
szólt: „Ez sem úgy van, öcsém!” „Hát akkor gyere fel!”– mondta 
neki Jancsi. Na de akkor már a góré is ott állt, és a romák bekia
báltak: „Ez tud muzsikálni, ez aztán tud! Na most emberedre talál-
tál!” – meg ehhez hasonlókat. Köztük voltak Jancsi ellenfelei is, akik 
esetleg azt a helyet akarták megkapni, hogy ők muzsikáljanak ott.  
A lényeg az, hogy Kálmán megint egy kicsit jobban elmuzsikálta 
ugyanazt. Utána visszament a helyére, kifizette a számláját, majd se 
szó, se beszéd, köszönés nélkül elment, és otthagyta őket a szégyen-
ben. Most ezek kérdezgették a romáktól meg mindenkitől, hogy ki 
ez, ki volt ez, de nem tudta senki. Egyszer csak jött a virágárus as�-
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szonyka, aki egy roma asszony volt, kérdezték tőle is, nem tudja-e,  
ki ez.  „Dehogynem – mondta –, hát ott lakik a Julcsiéknál, a kis 
házban hátul.” Na most ezek annyira mérgesek voltak, mert szé-
gyenben maradtak, hogy mikor záróra volt, kimentek az állomásra 
a restibe, és elkezdtek piálni. Ahogy Balogh Jancsi mesélte: „Mikor 
már jó erősnek éreztük magunkat, elmentünk oda, ahol Kálmán 
lakott. Nyár volt. Beordítottunk, hogy gyere ki, te nagylegény!” 
Kálmán nem volt teljesen komplett, mert ha az lett volna, ki se mert 
volna jönni. Akkor Kálmán fogta magát, kijött egy szál gatyában. 
Fölébreszthették, mert már éjszaka volt, és már gyerekük is volt 
Kálmánéknak. Nagyon mérges volt. Kálmán kis ember volt, Jancsi 
meg magas. Odaállt Jancsi elé, de akkor már szikrázott a szeme, 
olyan mérges volt. Azt mondta: „Na ide figyelj, öcsém, eddig csak 
vicceltem veled, de most mutatok egy olyan variációt, amit öt perc 
alatt megtanulsz, mutatok egy olyat, amit két óra alatt megtanulsz, 
de mutatok egy olyat is, amit életedben sohasem fogsz tudni.” „Hát 
ha olyan nagylegény vagy – mondta Jancsi –, akkor itt a hegedű,  
és mutasd meg.” Na akkor Kálmán már kajakra hegedült. Később 
nekem Jancsi így mesélte: „Nándikám, nemcsak hogy nem vertük 
meg őt, de azt is elfelejtettük, hogy hol állunk! Földbe gyökerezett  
a lábunk, olyan érzésünk volt, mint amikor a macska az egérrel ját-
szik. Nem is tudtuk, hogy hol vagyunk. És amikor befejezte, akkor 
agyoncsókolgattuk.” Balogh Jancsi egyébként nagyon sokat kö-
szönhetett Kálmánnak, mert rengeteget tanulhatott tőle. Azonnal 
azt mondta Jancsi: „Kálmánkám, te ebben a kis lukban nem marad
hatsz.” Hatalmas nagy háza volt Jancsiéknak, és másnap odavitte 
Kálmánt a feleségével és a gyerekkel együtt, és amíg Miskolcon volt, 
addig Jancsiéknál lakott. Nagyon jó barátság volt közöttük. Kálmán
tól irtózatosan sokat tanult, mert Kálmán nem úgy játszott, mint 
amikor valaki megtanul egy variációt, hanem improvizálta a variá
ciókat. 

Egyszer fogadtak, hogy ki tud többet variációzni, Kusló vagy ő. 
De nem lehetett vele versenyezni, mert két órán keresztül mindig 
mást játszott, és egyre nagyobb tempóban.
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Mikor voltak ezek a miskolci évek?

A miskolci évek 1950-51 körül voltak, mert 1952-ben Ferencsik 
meghallotta őt hegedülni, és azonnal felhozta az Operához. Kon
certmester lett. De a magaviselete miatt egyre hátrébb csúszott. 
Nem jelent meg, egyszerűen nem ment be. Előfordult, hogy berú-
gott, szóval borzasztó dolgokat művelt. Volt olyan, hogy a Bartók-
teremben, ami a Váci utcában volt, kellett neki önálló hegedűestet 
adni. Akkoriban Zathureczkyhez járt. Fölmentem hozzájuk, együtt 
mentünk el. Kérdezem: „Kálmán, hol a hegedű?” Azt mondja: 

„Hegedű nincsen, de majd lesz.” Gondoltam, majd valaki hozza  
a hegedűjét. Bementünk, odament a ruhatároshoz, aki ismerte őt, 
mert minden hónapban játszott a Bartók-teremben, és azt mondta: 

„Legyen szíves ideadni a tanár úr hegedűjét!” Zathureczky hegedű-
je ugyanis bent volt a ruhatárban. A professzor úr tanításból ment  
a koncertre, akarta hallani, hogy Kálmán hogyan játszik. Már hiva-
talból is, hiszen ő tanította Kálmánt. A hegedűt persze odaadták 
Kálmánnak. Na, Kálmán csodálatosan hegedült. Szünetben min-
denki bement hozzá, beszélgettünk, jött be Zathureczky, összecsap-
ta a kezét: „Te Kálmán, ha nem tudnám, hogy a ruhatárban van  
a hegedűm, meg mernék rá esküdni, hogy a hegedűmön játszottál. 
Ugyanúgy szólt, mint az én hegedűm.” Azt mondta Kálmán: „De hát 
tanár úr, ez a maga hegedűje!” Zathureczky persze se köpni, se nyel
ni nem tudott. Kálmán el se kérte tőle a hegedűt, kérdezés nélkül 
egyszerűen csak elvitte. Szóval ilyen dolgai voltak. De mindent meg
bocsátottak neki. Gábriel azt mondta: „Mindent megbocsátottunk 
Kálmánnak, mert amikor fölvette a hegedűt, akkor úgy hegedült, 
hogy mindent elfelejtettünk neki.” 

A Városi Színház volt a színhely, Kálmán a Csajkovszkij-hegedű
versenyt játszotta a Magyar Állami Hangversenyzenekarral, Ferencsik 
János vezényelt. Kálmán persze sehol. „Hol van Kálmán?” –  kérdez
gette mindenki, de sehol sem találták. Nincs Kálmán. Megforgatták 
a műsort. Valaki benyögte: „Biztosan a Latorca utcai Fradi-meccsen 
van.” Akkor még nem volt Népstadion, csak a Latorca utcai pályán 
volt világítás. Kálmán nagy Fradi-szurkoló volt. „Biztosan ott ül  
a B-középben.” Beugrottam a kocsiba, ami állami kocsi volt, ki  
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a Latorca utcába, addig átforgatták a műsort, előrevették a szimfó-
niát. Kálmán ott ordított a lelátón. Azt mondtam neki: „Kálmán, 
neked koncerted van a Városi Színháznál, hát mit csinálsz itt? 
Gyere!” „Ja – mondta Kálmán –, elfelejtettem.” Szóval elfelejtette. 
Bevittük az autóval, a színháztól kapott egy frakkot és egy inget,  
az öreg Zathureczky odaadta a hegedűjét, kilökték a színpadra,  
és akkorát hegedült, hogy mindenki sírt.

Úgy tudom, hogy 1956-ban elment Magyarországról.

1955-ben egy kamarazenekarral – aminek többek között tagja volt 
Szász Jóska, aki később főiskolai, majd zeneakadémiai tanár lett,  
a többiekre már nem emlékszem konkrétan, de ott volt például  
a Herr Franci is – kiment először Lengyelországba, majd onnan 
Svájcba. Akkor Kálmán disszidált. Nemcsak ő maradt kint, hanem 
mások is, de ő elkövette azt a hibát, hogy még 1955-ben hazajött. 
Akkor leírták őt, hogy disszidens stb., ezért neki tulajdonképpen 
már igazi babér nem termett itt. 1956-ban mennie kellett, amikor 
volt a forradalom, elhagyta az országot, mint ahogy még nagyon 
sokan, nagyon nagy művészek, sportolók. Először Ausztriába ment, 
de miután ő Yehudi Menuhinnal nagyon jó barátságban volt, tele-
fonált neki. Menuhin elment érte, és elvitte Angliába. Ott először 
Menuhinnál tanított, akkor mindent Menuhin intézett, mert Kál
mán akkor még semmilyen nyelven sem tudott beszélni. Menuhin 
intézte azt is, hogy Amerikában, a New York-i filharmonikusok
nál Banyák koncertmesteri pályázatát egyáltalán elfogadják. Kál
mán elment a koncertmesteri helyre pályázni, de azt tudni kell, 
hogy a New York-i filharmonikusoknál összesen öt koncertmester 
van – tehát nem kettő vagy három, mint például nálunk, az ÁHZ-
nál –, és ő megkapta az egyik koncertmesteri helyet, de arra már 
nem emlékszem, hogy első vagy második koncertmester volt-e. 
Tehát mindent elintéztek neki, felvették a New York-iakhoz, ahol 
csak azokkal álltak szóba, azoknak írtak vissza, akik valamilyen 
versenyen legalább első, második vagy harmadik helyezést értek el. 
Kálmán egyébként több nemzetközi versenyt is megnyert. Én Han
noverben, a Kuppersaalban láttam a New York-i filharmonikusokat, 
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azt reméltem, hogy találkozom majd Kálmánnal, de amint később 
kiderült, félt a repülőgéptől, és nem jött át Európába, más volt  
a koncertmester. Az öltözőben megismertem Gránát Endrét, aki 
maga is Gábriel-növendék volt, beszélgettünk, és a végén már az 
egész zenekar ott állt körülöttünk. Kálmánról volt szó, és Pierre 
Boulez azt mondta személyesen, Gránát Endre fordította, hogy 
Kálmán Amerika legnagyobb hegedűművésze, de – és most megint 
idekerült a „de” – Kálmán kiszámíthatatlan. Szóval Kálmán öt évig 
volt a New York-i zenekarnál, aztán kiállt a rúdja onnét. Nem a he-
gedülése miatt, hanem egyszerűen a viselkedése és a problémás 
dolgai miatt. Utána a baltimore-iakhoz került koncertmesternek, 
aztán onnan is eljött, majd a Las Vegas-i szimfonikus zenekarhoz 
került, és tulajdonképpen ott telepedett le. Megnősült még egyszer, 
nem élt utána a családjával, hanem egy fodrásznőt vett el, aki szin-
tén magyar volt. Tőle két gyereke született. 

Érdekes lehet az a történet, ahogy Yehudi Menuhint megismerte. 
Még a háború után, az ötvenes évek elején történt. Onnan kezde-
ném, hogy Kálmánnak volt egy vastag irhabundája. Nagyon nagy 
tél volt. Mindenki, aki ismerte Kálmánt, tudta, hogy kesztyűt 
sosem hord. Nem fázott a keze, amit nem is értek tulajdonképpen. 
Egy nagy, irtózatos széles karimájú kalapja volt. Ott voltunk nála, 
és mondta, hogy menjünk sétálni. De valami tíz fok körül volt  
a hideg. Kimentünk az utcára sétálni, de azt tudni kell, hogy Kál
mán nagyon szótlan volt, nem beszélgetett, csak mentünk. Min
denki el volt foglalva a saját gondolatával. De már én majd meg-
fagytam. Aztán később rájöttem, hogy ő mit számolgatott. Yehudi 
Menuhinnak aznap volt a főpróbája Budapesten, a Zeneakadémián. 
Kálmán kiszámította, hogy ha tíz órakor odamennek – márpedig  
a nagy művészek általában pontosan szoktak megjelenni a próbán –, 
akkor a megállásokkal együtt, és ha Menuhin kap esetleg egy-két 
kérdést, mikor fejezik be, és mikor lesz szünet. Addig sétáltunk  
a hidegben. Utána bementünk a Zeneakadémiára, a hangolóba.  
A művész lejött a színpadról, körbeállták a növendékek, a tanárok és 
a rajongók. Kálmánról mindenki tudta, hogy irtózatos kötözködő. 
Bementünk, Kálmán megállt az ajtóban, és a nagy zsivaj szép lassan 
csönddé vált. 
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Érezték, hogy történni fog valami?

Igen. Szóval megállt, de nem is köszönt. Menuhin ott állt szemben 
vele, kezében a hegedűvel, de akkor még nem ismerte őt. Kálmán 
egyenesen odament Menuhinhoz, se köszönés, se semmi. Az irha-
bunda begombolva, a kalap rajta. Megfogta a hegedűt, Menuhin 
persze odaadta, mert úriember volt, szóval Kálmán megfogta a he-
gedűt meg a vonót, és egymás után kétszer eljátszotta Paganini 
Moto Perpetuóját, amit a világon talán csak öten tudnak igazán nagy 
tempóban egyszer is eljátszani. Kálmán bundában és kalapban két-
szer is eljátszotta egymás után. De nem ám, hogy megizzadt volna. 
Menuhinról szakadt a víz. Kálmán odament hozzá, visszanyomta  
a kezébe a hegedűt és a vonót, megfordult és elment. Ilyet meg mert 
csinálni. Botrány, hatalmas botrány. Menuhin meg rögtön azt kér-
dezte: „Én még ilyet nem hallottam. Ki volt ez?” Mondták neki, 
hogy ne haragudjon, meg minden. „Dehogy haragszom – mondta –, 
ki volt ez? Hallanom kell őt még jásztani!” Én ki se mertem menni 
Kálmánnal. Nem lehetett kimenni, mert az ember a szégyentől nem 
látott. Ő fogta magát és elment. És akkor mondták Menuhinnak, 
hogy ez a hegedűs Banyák Kálmán volt. Még ugyanaznap délután 
Menuhin Szélessel, aki kulturális miniszterhelyettes volt, elment 
Kálmánhoz. Azt tudni kell Kálmánról, hogy nála bútor az kevés 
volt. Volt egy széke, de az, szegénykém, olyan volt, hogy arra ráülni 
nem lehetett, mert a pörkölttől kezdve a lekvárig minden volt rajta. 
Bementek Kálmánhoz, Széles, aki imádta Kálmánt, Menuhin,  
a tolmács meg mindenki. Beléptek az ajtón, Széles galambszürke öl-
tönyben volt. Kálmán azt mondja Szélesnek, így uraskodva: „Paran
csolj, kérlek szépen, foglalj helyet.” Hát az, szegénykém, nem mert 
nemet mondani, és szép óvatosan leereszkedett a székre. Menuhin 
továbbra is ott állt, és azt mondta: „Azért jöttünk, mert nagyon  
szeretném önt még egyszer hallani hegedülni.” Azt kérdi Kálmán: 

„Na és mit akar hallani?” És akkor mondott valamit Menuhin, 
amire már nem emlékszem pontosan. Erre azt mondja neki Kálmán: 

„Igen? Ezt akarja hallani? Száz dollár!” Erre mindenkinek kiugrott  
a szeme. Először is valutát nem volt szabad tartani abban az idő-
szakban, és ő száz dollárt kért, meg hát egyébként is, Yehudi 
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Menuhintól száz dollárt kérni… Én tudtam, hogy ha nem adja oda 
a száz dollárt, Kálmán két hangot sem fog játszani, hiába Menu
hinról van szó. Menuhin benyúlt a zsebébe. Volt nála pénz. Benyúlt, 
és odaadta a száz dollárt. Kálmán pedig elhegedülte neki, amit kért. 
Azt mondta Menuhin, hogy ő még ilyet nem hallott. „Hát ez valami 
csodálatos!” Ezután amikor csak Magyarországra jött Menuhin, 
mindig rögtön elment a cimbalmos Rácz Aladárhoz és Kálmánhoz, 
mert őket szerette. Előfordult az is, amiről én is csak hallottam,  
de nem voltam ott, hogy elment hozzá Menuhin, ő pedig frakkban,  
a nadrágot majdnem térdig fölhajtva, a kisgyerekekkel focizott a 
Tolnai Lajos utcában, mert ott lakott a 21. szám alatt. Jött Menuhin, 
kiszállt a kocsiból, jött a tolmáccsal meg a kísérőkkel, és mondta: 

„Kálmánkám, gyere, mert szeretnék veled beszélni.” És hallgatni 
akarta, ahogy játszik. Kálmán meg azt mondta: „Várjál, mindjárt 
befejezzük a meccset.” És tovább játszott a gyerekekkel, mert az volt 
a helyzet, hogy neki nem volt gyerekkora. Állandóan gyakoroltat-
ták, állandóan az iskolai leckéket csinálta. Neki egy perc szabad 
ideje sem volt, sohasem játszott, és amikor már felnőtt volt, képes 
volt a gyerekekkel odaállni futballozni vagy bármi mást játszani, 
csak játszani lehessen.

Az iskoláit hol és hogyan fejezte be?

Gábriel professzornál kezdett hegedülni, de a háború közbeszólt.  
Ő már akkor elég nagy fiú volt, és el akarták vinni. De miután  
a legkritikusabb időszakban, 1944-ben az Ostendében muzsikált, 
ahol állandóan az SS-tiszteknek muzsikáltak, nem vitték el őket. 
Annyira szerették Kálmánt meg az egész zenekart, hogy minden 
este ott ültek, őket hallgatták, és nem bántották őket. Valahogy 
megúszták ezt az egészet, viszont a háború miatt az iskolát nem le-
hetett folytatni. A háború után Zathureczkyhez is járt, de nagyon 
sok link dolgot csinált, és kirúgták az akadémiáról. Amikor Zathu
reczky őrjöngött, akkor már tudták a növendékek, hogy Kálmán 
miatt őrjöng. Akkor valaki megszólalt a növendékek közül: „Tanár 
úr, nem kellene Kálmánnak szólni, hogy hát azért…” „Hát mire 
vársz? Miért nem mégy már? Menjél, és hozd vissza!” De Kálmán 
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túl sok link dolgot csinált. Például járt egy hónapig, majd megint 
nem járt, szóval abszolút link volt. Így nem végezte el az akadémiát, 
és nem is szerzett diplomát. Ugyan a versenyeken nyert már diplo-
mát, mert a versenyek győztesei mindig automatikusan diplomát 
kapnak, de ez nem olyan diploma, mint amit az akadémia elvégzé-
se után adnak. Aztán amikor Menuhin segítségével kiment Ame
rikába, ott Heifetzhez járt. Mikor Heifetz meghallotta hegedülni, 
2400 dolláros ösztöndíjat adott Kálmánnak, ami irtózatos összeg 
volt abban az időben. Akkor ott Heifetznél végezte el a főiskolát, így 
tulajdonképpen amerikai diplomája volt. Kálmán, amikor kiment, 
itt hagyott egy gyereket, ’56-ban itt maradt az édes kislánya. Kál
mán a határok lezárása előtt az utolsó pillanatban menekült el,  
és akkoriban a kislány kórházban volt. A kislány nagyanyja, Zsófi 
néni a Tolnai Lajos utca 21-ben, Kálmán lakásában lakott. Ebben  
a házban laktak egyébként a legjobb muzsikus cigányok. Itt lakott 
például az udvarban a cimbalmos Vak Laci, Vöri, a bőgős stb. Szóval 
a nagymama nevelte ezt a kislányt, de Kálmán ki akarta vitetni, 
ezért írt nekem Kálmán, hogy intézzem el a gyerek kiutazását. 
Akkor haza kellett küldenie a papírokat, amik igazolták, hogy mek-
kora keresete van. A papírokon ott állt a zenekari pénze és az ösz
töndíj.

Tehát ez a kettő egy időben volt?

Igen, egy időben játszott a New York-i filharmonikusoknál és volt 
ösztöndíjas. És ezt a lepecsételt hivatalos közjegyzői okiratot el kel-
lett vinnem a hivatalos fordítóirodába, ahol hivatalosan lefordí
tották, utána pedig be kellett adnom a családvédelemhez meg más 
helyekre. Végül a kislány, aki egyébként teljesen az apjára ütött, 
mert ő is csodákat művelt, ki tudott menni, és az egész család fellé-
legezhetett. Szóval sikerült elintézni a kiutazását, és ha jól tudom  
– igaz, hogy nem írnak már, megszakadt a kapcsolat a családok 
között –, valami dúsgazdag gyároshoz ment férjhez. 
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Említette, hogy lemezeket is készített Magyarországon.

Bizony, Kálmán nem egy lemezt csinált Magyarországon, hanem 
elég sokat. Sajnos ezek a lemezek még a régebbi fajta, törékeny leme-
zek voltak, amiket ha leejtettek, azonnal összetörtek. Az egyik le
mezen, amelyen Petri Endre kíséri, aki nagyon nagy kísérő volt,  
és Kálmán is mindig azt mondta rá, hogy ő a legjobb, az egyik olda-
lon Paganini Moto Perpetuóját, a másikon Sarasate bevezetését és ta-
rantelláját játszotta. Én még életemben ilyen Moto Perpetuót nem 
hallottam. Valami fenomenális volt. Nem azért, mert én imádom 
Riccit, imádom Menuhint, de ilyen technikai képességet nem hal-
lottam sosem. Olyan tempóban játssza, de nem elég, hogy nagyon 
nagy tempóban, hanem amikor más már eldobja a vonót, mert már 
nem bírja fizikailag, akkor ő még, ahogy az utolsó lapra megyünk, 
az utolsó lapra fordítunk, elkezdi még húzni a tempót fölfelé. Szóval 
fantasztikus. Egy másik lemezen Bloch Nigunját játssza. 

Úgy tudom, hogy Amerikában romazenés lemezt csinált.

Ott több romazenés lemezt is csinált. New Yorkban romazenét is 
játszott, és pontosan ez jelentette a nagy problémát, mert egyszerű-
en elment cigányzenét játszani. Nem törődött senkivel, fogta magát, 
nem szólt senkinek, és nem ment be a filharmonikusokhoz, hanem 
elment az Emkébe játszani, majd két nap múlva ment csak vissza  
a szimfonikus zenekarhoz, vagy ahol éppen volt, például Baltimore-
ban. Ezért mondta Pierre Boulez, hogy kiszámíthatatlan. 

Még egy érdekes sztorit szeretnék elmondani, ami velem történt, 
de tulajdonképpen Kálmánhoz is kapcsolódik. Amikor a Traum
schiffen, az Álomhajón voltam, ott komolyzenei koncerteket is kel-
lett adnia. Mi a csellistával, aki főiskolai tanár is volt itt Magyarorszá
gon, és egy másik zongoristával adtunk egy komolyzenei koncertet.  
A hajón volt egy vezető, aki a szórakoztató programokért felelt, és 
aki amerikai volt, de természetesen több nyelven is perfekt beszélt. 
Amikor vége lett a koncertnek, odajött hozzám, és azt mondta 
nekem: „Csodálatos volt, ahogy hegedült.” Akkor még sokkal job
ban hegedültem, mondhatni, hogy fénykoromban voltam. „Emlé
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keztet engem ez a hegedülés egy amerikai hegedűművészre.” Erre  
én kíváncsian kérdeztem: „És mondja, melyik hegedűművészre?” 
Azt mondja: „Úgy hívják, hogy Banyák Kálmán.” Az én nevemet 
ugyanis nem tudta, bár a hajón ki volt nyomtatva a műsor, de ő 
nem vette ezt a kezébe, így nem tudta, hogy hívnak. Mindig csak 
azt mondta, hogy Nándor. Sőt, nem is azt mondta, hanem hogy 
Ferdinánd, merthogy a Nándor az Ferdinánd. És akkor mondta, 
hogy Banyák Kálmánra emlékeztetem. „Igen – mondtam –, hát 
tudja, ki volt az? A bátyám!” Hát akkor meg ő ájult el.

Kálmán utolsó kívánsága az volt, hogy itthon, a szülőfalujában 
temessék el. Kívánsága szerint a holttestét hazahozták, és Kunszent
miklóson temették el. Én nem néztem meg Kálmánt, de a vejem, 
Attila megnézte, mert nagyon kíváncsi volt rá. A temetésen a művé-
szeti szövetségektől is kint voltak, búcsúbeszédet mondtak, amit 
úgy kezdtek, hogy meghalt egy legenda. Nem tudom pontosan  
a búcsúbeszéd szövegét, de valahogy úgy kezdődött, hogy meghalt 
Banyák Kálmán, és vele együtt meghalt egy legenda is. De hát  
ez végül is sovány vigasz, mert legalább olyan nagy művésznek kel-
lett volna lennie, mint Ruggiero Ricci, Jasha Heifetz vagy Yehudi 
Menuhin.

Zorándy Zoltán zongoraművész

Banyák Kálmán 1957 vége felé érkezett Amerikába. Mielőtt kijött, 
egy ideig Bécsben volt. Ha jól emlékszem, New Yorkba érkezése után 
nem sokkal, úgy 1958-59 körül a Csárdás nevű magyar étteremben 
kezdett dolgozni, ahol többek között én zongoráztam. Itt volt egy 
zenekar, amely magyar származású helybeli muzsikusokból állt, és 
Banyák mint zenekarvezető lépett fel. Ez körülbelül egy évig tartott. 
Emellett más night klubokban is játszott itt New Yorkban, aztán 
Washingtonban is, ha jól emlékszem, aztán a hatvanas évek elején 
elvesztettem a kapcsolatot vele. 1963-ban egyszer még megfordult 
itt New Yorkban, de aztán keveset láttam, mert elváltak az útjaink.
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Banyák mennyire szeretett cigányzenét játszani? A könnyebb műfajt 
mennyire szerette?

Nagyon szerette, és nagyon szeretett jazzt játszani. Főleg a félelme
tes technikáját használta. Szerintem ő azt hitte, hogy jobban játszik 
jazzt, mint ahogy valójában játszott. Jól játszott ugyan, de a játéká-
ban több volt a technika, mint, mondjuk, az ötlet, a jazzes elgondo-
lás. Lengyelországban is voltam vele egy szerződésben 1956 júniusá-
ban, még a forradalom előtt. Egy nyolc- vagy tíztagú zenekarral 
mentünk ki, és egészen 1956. szeptember végéig vagy október elejé-
ig ott kellett volna maradnunk. De az egész szerződés nem tartott 
tovább tíz napnál. Kálmán egy fantasztikus zenekart állított össze, 
a legjobb tagok voltak minden hangszeren, de ez inkább cigányze-
nekar volt, még cimbalmos is jött velünk. Ott volt Fátyol, aki roma 
klarinétos volt, aztán volt egy roma brácsás, de ezek mind a legjobb 
emberek voltak a maguk helyén. A jazzbőgős Pege édesapja volt  
a nagybőgős. Először Katowicében játszottunk öt vagy hat napig. 
Ott mindjárt kiderült, hogy problémák lesznek, mert azok egy tánc
zenekart vártak. És ez minden volt, csak nem tánczenekar. Játszot
tunk ugyan tánczenét, de akkor tíz emberből négy vagy öt leült,  
és például a cimbalmos és a klarinétos nem tudott hozzászólni a tánc
zenéhez. Onnan átmentünk egy másik lengyel városba, Bydgoszcz
ba, amit németül Brombergnek hívtak. Akkor Banyák és még vala
ki elutaztak Varsóba, mert a szerződésben is volt valami eltérés, ami 
nem stimmelt, mert nem úgy kaptuk a fizetést, ahogy mi gondol-
tuk, hogy kapnunk kellene. Arról volt szó, hogy kapunk háromszáz 
złotyt naponta, és azt megtartjuk. Közben kiderült, hogy a három-
százból kétszázat levontak étkezésre és szállásra, és csak száz złotyt 
adtak ide. Banyák nem volt egy nagy diplomata, és mindjárt elment 
a varsói irodába, ott kiverte a hoppot, és már fordultunk is vissza 
Magyarország felé, otthagytuk a szerződést. Banyák miatt, mert  
ő volt az, aki elment a zenekar egy másik tagjával. Banyák egyéb-
ként nagyon pökhendi és arrogáns ember volt, de mi nagyon jó vi-
szonyban voltunk, engem sose bántott, mindig szeretett, de minden
ki mással nagyon arrogáns tudott lenni.
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Aztán amikor a Csárdás étteremben együtt dolgoztunk, ő a mű-
sorban játszott mint hegedűs, de önálló műsorszámként lépett fel. 
Minden éjjel volt két műsor, és abban ő volt a nagy szám. Ezekben 
a műsorokban hegedűversenyek tételeit játszotta, és én kísértem. 
Olyanokat játszott, mint Wieniawski d-moll hegedűversenye, volt 
úgy, hogy mind a három tételt végigjátszotta. Az emberek meghall-
gatták, ámultak és bámultak, de ez meglepő, mert Amerikában,  
ha valaki elmegy egy night klubba, nem Wieniawski d-moll hegedű-
versenyét akarja hallgatni. Főleg hegedű-szólódarabokat játszott, 
például Isaev szólószonátájából egy részt, Kreislernek van egy szóló-
bevezetése vagy allegro tétele, azt is játszotta. Ez például kíséret nél-
küli darab, csak hegedűre. Ezeket rendszeresen játszotta, sőt egyszer, 
azt hiszem, a Csajkovszkij-hegedűversenyből is eljátszotta az első té
telt. Utána meg játszott egy kis jazzt, hogy mutassa, azt is tud, és ci-
gányzenét is játszott. Ő volt a prímás. Frakkban lépett föl, mindenki 
más magyaros ruhában, mellényben volt, de ő frakkban játszott.

Sívó József hegedűművész professzor

Banyák egy fenomén volt. Kálmánról köztudott, hogy nagyon jól 
blattolt. Egyszer megvette a Hacsaturján-hegedűverseny kottáját,  
és amikor jöttek ezek a tizenhatodos részek, ő egyszer csak váltott 
ujjas oktávban játszotta tovább. Szóval Kálmán hihetetlen tehetség 
volt. Néha megcsináltuk, hogy ha találtunk egy üres termet, bemen-
tünk, és Paganini Perpetuum mobile művét játszottuk. De nem ám 
úgy, hogy ha vége volt, akkor vége volt, és ki tudta gyorsabban. 
Nem. Nagyon komoly tempó volt az elejétől kezdve, és amikor vége 
volt, újrakezdtük. Addig játszottuk, míg az egyikünknek le nem 
esett a karja. Borzasztó nehéz volt. Kálmán nyolcvan százalékban 
nyert. Ez attól függött, Isten bocsássa meg, hogy mennyit ivott előző 
este. Ha sokat ivott, akkor baj volt, akkor én nyertem. De igazán 
nyerni nem lehetett Kálmán ellen, az lehetetlen volt. Borzalmasan 
kemény ember volt, ha egy hamis hangot játszottam, akkor megme-
revedett a nyaka, és kérdezte: „Mi van veled?” Szóval ő barátoktól 
sem tűrte el az ilyesmit.
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Sokkal több komplexusa volt Kálmánnak, mint azt gondolnánk. 
Szemtelen ember volt, de nem volt neveletlen, és ez nagy különbség. 
Egyszer azt mondta nekem: „Unom a hegedűt, és most nagybőgőz-
ni fogok.” Ennek az lett az eredménye, hogy rövid időn belül dagad-
tak lettek az ujjai, mert a nagybőgőhúrok azok nagyon vastagok. 
Persze nagyon jól nagybőgőzött. Utána másfél év elteltével megunta 
a nagybőgőt, kezébe vette a hegedűt, és a Bartók-teremben adott egy 
szólóestet. Nem gyakorolt rá semmit, mégis fantasztikusan játszott.

Hol volt ez a Bartók-terem, amit olyan sokan emlegetnek?

A Váci utcában. Tulajdonképpen ez egy színházterem volt, amit aztán 
koncertteremmé alakítottak.

Azt mondják, hogy Banyák Kálmán korának egyik kiemelkedő hege
dűse volt.

Ő volt a legnagyobb kvalitású muzsikus, akivel életemben talál-
koztam. Véleményem szerint ő volt az évszázad hegedűse. Amikor 
Kálmán meghalt, a felesége küldött nekem egy lemezt. Ezt nem 
sokkal halála előtt készítette. A hegedűirodalom legnehezebb da-
rabjait játszotta a lemezre, és elküldte kollégáinak, riválisainak.
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Bacsik Elek
(1926–1993) 

Legendássá vált jazzgitáros, hegedűs. Franciaországban és Ameri
kában is készített lemezeket. Dizzy Gillespie a világ legjobb gitáro-
sának tartotta. 

Mágó Károly prímás, hegedűművész

Bacsik Eleknek elmebeteg volt az apja, többször is volt elmegyógy-
intézetben. De már ő is egy őstehetség brácsás volt. Egyszer mentem 
haza, és valaki házalt a házunkban. Ez azt jelentette, hogy valaki 
muzsikált, és a lakók dobtak neki egy kis pénzt. Nagyon szép har-
móniákat szedett össze a brácsán, én meg mondtam magamban, ezt 
már megnézem, hogy ki muzsikál. Hát látom, hogy az öreg Bacsik. 
Délelőtt volt, és ő ott házalt. Akkor ő már idősebb ember volt. 
Sajnos ő már fiatalabb korában is bekerült az elmegyógyintézetbe. 

Őt is Eleknek hívták?

Nem, Árpádnak. Aztán voltak neki normális pillanatai is, illetve 
olyan időszakai, amikor egészen normális volt, akkor tudtam be-
szélni vele. Ilyenkor a régi dolgokról mesélt. Elek anyja jóformán 
abból tartotta fent, illetve taníttatta a fiát, először is hegedűre – 
mert Bacsik Elek hegedűsként kezdte pályafutását –, hogy az én 
nagyanyámmal cigánybálokat csináltak, és azon kerestek pénzt. 
Úgyhogy mennie kellett mindig az ismerős lakásokba, szólni, hogy 
mikor lesz a cigánybál. És az így megkeresett pénzből tartotta el 
szegényes módon a fiát. Egyébként Pócsi Liszkának hívták, nagyon 
jó származású volt, állítólag az apja jó zenész volt. 

Bacsik Elek apjával hogyan is volt az a frakkos történet?

Akkoriban a Hági sörözőben muzsikáltam, és ez olyan hely volt, 
ami borzasztó jól ment. Ez abból is látszott, hogy máshol éjfélkor 
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zártak be, de ez kettőig volt nyitva. Tehát onnan, ahol már megvolt 
a záróra, ide jöttek át az emberek. Ahogy mondják, minden út 
Rómába vezet.

A zenészek is ott gyűltek össze?

Nemcsak a zenészek, hanem más vendégek is. Sokszor előfordult, 
hogy tömeg volt, tele volt az üzlet. Egyszer bejött az öreg Bacsik, aki 
egy kis zömök férfi volt, a fiával ellentétben, aki legalább százkilenc-
ven centire nőtt, és a keze is nagyon nagy volt. Frakk volt rajta,  
én meg olyan viccesen mondom neki: „Ez igen, Árpád!” – nem azt 
mondtam, hogy Árpád bácsi. Kihúzta magát, és azt mondta: „Hát 
ha már bolond vagyok, akkor legyek egészen bolond!” Persze nyak-
kendő nem volt rajta, meg frakking, csak a nadrág meg a zakó.

Amikor Bacsik Elek tizenhét éves volt, velem muzsikált a Pasaréti 
úton. Béla öcsém volt a cimbalmos, Elek pedig mint csellós volt 
velem. De azon is nagyszerűen tudott játszani. Hol ellenszólamokat 
játszott, ahol meg kellett, ott basszust, szóval tudta díszíteni a mu-
zsikát. Emellé Béla is nagyszerű tudású és nagyon jó hallású ember 
volt, ezért nagyszerűen muzsikáltunk így hárman. Akkoriban Elek 
vett magának egy gitárt. Ezt a gitárt behozta az üzletbe, de hiába 
kértem, hogy vegye elő egy kicsit, és gitározzon, ő szégyellte elő
venni. Egyszer adódott egy olyan helyzet, hogy elvittek minket 
privátba, mert akkoriban divat volt záróra után privátban elvinni  
a „kishangszereseket” – tehát a cimbalmot, a bőgőt nem –, és ott  
a vendégek egy páran folytatták a szórakozást, a mulatást. Elvittek 
kettőnket Bacsikkal, aki hozta a gitárját. Annyira tetszett a zene, 
hogy azt mondták: „Fiaim, milyen nagyszerű muzsika.” Elek akkor 
már rendesen tudott gitározni. Szóval muzsikáltunk, amikor azt 
mondja az ember: „Fiam, kérhetek tőletek egy számot?” Mondom: 

„Persze, melyiket?” „A paraszt és a költőt el tudnátok játszani?” Mon
dom: „Hát azt nem lehet, mert ahhoz zenekar kell.” Azt mondja 
erre a Bacsik: „Ne törődj vele, csak csináljad!” És úgy lekísérte, hogy 
én is majd elájultam. Már akkor nagyszerűen tudott muzsikálni. 
Jól is hegedült. Például volt az a Strauss-albumom, amiben Strauss-
keringők voltak. Azokat ő már mind kívülről tudta. De a kísérete-
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ket is. Volt egy olyan részlet benne, ezt soha nem felejtem el,  
azt nagyon kevesen muzsikálták. Az volt a címe, hogy Szép május. 
Én muzsikáltam azt, és Elek már akkor tudta játszani. Mindig mu-
tatta: „Nézd milyen gyönyörű harmóniák vannak benne!” Tizenhét 
éves volt akkor. De nemcsak a melódiát tudta, hanem azt is, hogy 
az hogy van meghangszerelve. 

Érdekelte őt a zene szerkezete is?

Igen. Nem voltak egyszerű harmóniák, de ő már akkor tudott ilye-
neket. Szóval a privát zenélés során, amiről beszélni kezdtem, ahol 
A paraszt és a költőt elmuzsikáltuk, azt mondja nekem Bacsik, mert 
aztán nekünk is nagyon jó kedvünk lett, persze iszogattunk mi is,  
ő egyébként is szeretett inni, persze nem itta olyan részegre magát, 
hogy nem tudta, mit csinál, de olyan jó hangulat kerekedett. Szóval 
azt mondja nekem: „Most úgy fogok hegedülni, mint te.” Mármint 
hogy megutánoz. Mondom: „Tessék, itt van a hegedű.” Magyar 
nótát játszott, de úgy megutánozott, hogy elájultam. Annyira meg 
tudta figyelni, hogy én milyen stílusban is csinálom. Aztán már 
nem sokáig volt velem, csak egy pár hónapig, de addig nagyon jól 
éreztük magunkat. Beszéltünk a muzsikáról, meg összehoztunk szé
pen dolgokat. Operettrészleteket és egyszerű magyar slágereket 
muzsikáltunk. Akkor elmentünk moziba, és amikor kijöttünk a mo
ziból, kérdi: ”Na, tudod már a számot?” – Mondom: „Hogyne tud
nám.” Mert addigra én is megtanultam, meg ő is a filmben lévő 
számot. Ott énekeltük az utcán. Nagyon jó zenész volt. 

Horváth „Patkány” Dezső jazzgitáros

Fölállított az édesanyja hozzánk, Liszka néni, aki anyámnak volt 
unokatestvére, és mondta: „Ne hagyd már a gyerekemet, hogy elkal-
lódjon, a gitárhoz van tehetsége.” Azt mondta anyám: „Jó, meghall-
gatom. Hozd el a gyerekedet!” El is jött Elek. A Bezerédi utcában 
laktunk, nagy szobánk volt, odajárt Cziffra György is. A szomszéd-
ból betoltak egy pianínót, és ment a gyakorlás, ott ment nálunk 
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Budapest legnagyobb zenéje, merem állítani. Ott volt Tabányi 
Mihálytól kezdve mindenki. Velük játszottak a bátyámék. Bacsik 
úgy ment rá a gitárra, hogy rögtön a legnagyobb helyen játszott, 
alighogy letette a brácsot, olyan tehetsége volt. Nagy, hosszú ujjai 
voltak, nagyobbak voltak az ujjai, mint Patkánynak. Játszott gitáron, 
brácson, csellón, azután meg, ahogy hallottam, a jazzhegedűre ment 
rá. Idehaza nem jazzhegedült, csak kint. Brácson is játszott jazzt. 

Mágó Béla cimbalomművész

Azt hiszem, Bacsik első gitárja egy Bohák gitár volt, ami összetört 
Halasi Zolinál. Bacsik hozta magával a gitárt, egy ilyen nagy Bohák 
gitárt, és letette az ágyra. A szobában sötét volt, és oda nem ment be 
senki. Voltak ott lányok is. Valahogy ketten bementek abba a szobá-
ba valamelyik lánnyal, ráfeküdtek a gitárra, és az összetörött. Bacsik 
sírt rajta. Aztán mi összebeszéltünk, barátok, gyerekek, hogy meg-
csináltatjuk neki. El is vittük Bohákhoz, megcsináltattuk, és ezt kö-
zösen kifizettük. 

Volt egy fiatalember, akinek volt gitárra egy amerikai kottaisko
lája. Bacsik egy hétre kölcsönkérte tőle. Aztán eltelt egy hónap, két 
hónap, és nem adta vissza. A fiatalember már a nyakára járt, mire 
nagy nehezen visszaadta. Abból a kottából tanult meg gitározni. 
Megtanulta a jó fogásokat, az amerikai fogásokat. Meg sok minden-
re maga is rájött. Egyszer Fatyival muzsikáltam Erzsébeten egy kocs-
mában. Schlothauer Béla volt a nagybőgős, Fatyi volt a prímás, 
Bacsik apja volt a brácsos, és én voltam a cimbalmos. Akkoriban  
lehettem vagy tizenöt-tizenhat éves. Bacsik, aki körülbelül két évvel 
volt fiatalabb nálam, tizennégy körül lehetett, még rövidnadrágban 
járt. Bejött oda, ahol mi muzsikáltunk. Beszélgetünk, beszélgetünk, 
egyszer csak azt mondja: „Tudjátok mit? Tanuljátok meg a Ha én 
király volnék-ot.” Ez egy nyitány volt. „Megmutatom én a zenekar
nak!” Akkor volt tizennégy éves. Életében sosem volt még zene
karban. Nem tanult, nem volt zenei képzettsége sem, de az egész  
zenekarnak be tudta volna tanítani a Ha én király volnék nyitányt. 
A háború után a Park klubban volt Bacsik, oda pedig amerikaiak, 
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amerikai katonák jártak. Azok adtak neki egy bekecsszerű kabátot. 
Az egyik nap rajta volt ez a bekecs, másnap az apján volt, harmadik 
nap meg az anyján. Bacsik szeretett viccelni. Utánozta az apját. Ilye
neket mondott, hogy: „Piros papucs, angol klozet, Bacsik a gitáros!”

1948-ban kimentek Bejrútba, ott kaptak szerződést. Engem is el 
akartak vinni cimbalmosnak, de Bacsik azt mondta, hogy majd  
ő cimbalmozik, majd ő szólózik. Vittek is magukkal cimbalmot. 
Szóval kikerültek Bejrútba, és amikor lejárt az útlevelük, Lecák 
visszajött Magyarországra, hogy a zenekar útlevelét meghosszab
bíttassa. Lecákot egyébként Obendorfer Árpádnak hívtak, bőgős 
volt és zenekarvezető, a háború előtt olyan híres zenészek játszottak 
a zenekarában, mint Cziffra György, a világhírű zongoraművész  
és a szaxofonos Piroska Zoltán. Szóval a zenekar addig Bejrútban 
maradt. De Lecákot már nem engedték vissza, és a zenekar ott
maradt útlevél és mindenféle papírok nélkül. Amikor lejárt a szer-
ződés, szépen kidobták őket. Az egyikük erre ment, a másikuk arra. 
Selmeczy Laci, Kis Elemér nagybátyja volt a hegedűs, általában bá-
rokban muzsikált, érettségizett ember volt, és hadnagyként szolgált 
a háborúban. Ő Spanyolországba ment. Oda ment a zongorista is, 
akit Szamosinak hívtak. Bacsik valamilyen úton-módon kapott egy 
laissez-passer-t, ez egy olyan hontalanútlevelet jelent, amivel beme-
hetsz egy országba, de ki már nem lehet utazni vele. Ő kapott a li-
banoniaktól egy olyan útlevelet, amivel fölment egy olasz hajóra, 
hogy elmegy Olaszországba. Már fönt volt a hajón, amikor le akar-
ták őt küldeni, de a libanoniak már nem engedték vissza. Azt mond-
ták, ezzel az útlevéllel már nem engedik vissza. Az olasz hajó viszont 
olyan, mint az ország maga, ott már az olasz törvények érvényesek. 
Végül a hajó elvitte őt Olaszországba, és ott beiratkozott hegedülni 
tanulni. Ott képezte magát, és ott is végzett a hegedű szakon. Utána 
bekerült a legjobb olasz zenekarba mint gitáros, és ott élt sokáig 
Olaszországban. Milánóban a La Giostra, magyarul a Körhinta nevű 
helyen játszott. A tulajdonosa magyar volt, Bartának hívták, és ko-
rábban artista volt. Az egész házat bérelte, és az éttermében mindig 
magyar cigányzenekar játszott. Később én is ugyanabban a helyiség
ben muzsikáltam, és a harmadikon ugyanabban a szobában laktam, 
mint korábban Bacsik Elek. Kupival mentem Bécsből, aki szintén 
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gitáros volt, de itt hegedült. És ott, a szobában megtaláltam azokat 
a leveleket, amiket az anyja küldött Bacsiknak.

Libanonban, Bejrútban megismerkedett egy francia táncosnővel. 
A nő mindig addig volt vele együtt, amíg Bacsiknak volt pénze. 
Amikor elfogyott a pénze, a nő mindig otthagyta. Ez a nő vissza-
ment Franciaországba, és otthagyta őt Libanonban. Amikor Bacsik 
Olaszországban volt, és újra jól ment neki, megjelent a nő, megint 
felkereste őt, és minden megint jó volt. Amikor elfogyott a pénz,  
a nő megint otthagyta. Volt, hogy a nő rendőrt hívott, mert Elek 
erőszakoskodott, meg ment utána. Aztán Bacsik Spanyolországba 
ment szerződésbe. Utána Spanyolországból átment Portugáliába, 
ott kapott szerződést. Nagyon jól beszélt spanyolul. Természetesen 
olaszul, franciául, angolul perfekt tudott, Portugáliában meg por
tugálul tanult.

Állítólag még arabul is tudott.

Persze, jól beszélt arabul. Libanonban arabul is megtanult. Utána 
Portugáliából átment Párizsba. 1958-ban találkoztam vele Párizsban, 
ahol azzal a francia táncosnővel élt együtt, akivel még Libanonban, 
Bejrútban ismerkedett meg. Minden szerződés nélkül, csak a saját 
szakállára jött át Párizsba. Bejárt Hosszú Miki üzletébe, aki cimbal-
mos volt, ott evett, ott elvolt. Még pénzt is kapott, mert muzsikált 
velünk, kontrázott stb., és részt adtunk neki. Párizsban először úgy 
találkoztunk, hogy mentem be Hosszú Miki üzletébe, Bacsik meg 
éppen jött ki. A két ajtó között volt egy benyíló, és ott összeütköz-
tünk. Amikor meglátott, rám borult, megszorított, és vagy öt percig 
nem engedett el, addig sírt. Mondom: „Jól van, te bolond. Most 
már hagyjál, engedj el, mert megfulladok!” Na akkor aztán elenge-
dett, és azt mondta, hogy lepörgött előtte az egész élete, a gyerekko-
rától kezdve, az anyja, az apja, mert én a gyerekkorára emlékeztet-
tem vissza őt. Kérdeztem tőle: „Miért nem mész haza?” Azt mondta, 
azért nem, mert őt otthon bolond Bacsiknak hívták. 

Egyszer, ott a Hosszú Miki üzletében egy vendég kért egy angol 
dalt, amit egyikünk se tudott. A prímás Hosszú Miki testvére, 
Hosszú Géza volt. Bacsik elhegedülte ezt az egyszerű kis angol dalt. 
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Aztán mondta: „Most csinálok belőle Mozartot” – és elhegedülte 
Mozart stílusában. „Most Bachot” – és eljátszotta Bach stílusában. 
Aztán csinált belőle spanyol nótát, flamencót. Aztán arab nótát, 
utána meg magyar nótát. Elmuzsikálta azt az egy dalt vagy tízféle-
képpen. 

Amikor kapott pénzt, tudott szállodát fizetni, és kezdte intézni  
a rádióföllépéseket. Járt ide-oda a lemezgyárakhoz, kezdte a karri
erjét építeni. Megismerkedett a Modern Jazz Quartet tagjaival,  
és aztán azokkal ment el szerződésbe ott Párizsban. Aztán talált egy 
üzletet, és ott muzsikált. Nagyon, de nagyon jól ment neki, nagyon 
szerették, és nagyon elismerték, mert hát nagyon jó muzsikus volt. 
Utána jött Gillespie meg a többiek, és azokkal elment Amerikába. 
Bacsik még régebbről, Libanonból ismerte őket. Amerikában, ahogy 
én hallottam, bekerült Las Vegasban abba a zenekarba, amelyik  
a legnagyobb sztárokat, például Frank Sinatrát kísérte. 

Párizsban hallottam őt úgy játszani, hogy egy egész vonósnégyest 
csinált egyedül a hegedűn. A vonó egyik végén kicsavarta a szőrt  
a vonóból, fölülről rátette a húrokra, a vonó szárát átdugta alul  
a húrok alatt, és újra visszaerősítette a szőrt. Így egyszerre tudott 
szólni a négy húr. Az alsó két húron, a g- és a d-húron a harmóniát 
hozta, az a-húron ellenmelódiát játszott, és az e-húron játszotta  
a melódiát. Egy egész vonósnégyes szólalt meg. 

1949-ben Bernben Hazy Osterwald zenekarában gitározik. Itt ismer-
kedik meg a bebop zenével. „Rögtön lenyűgözött ez a zene, amikor meg
hallottam. Elmentem, és megvettem az összes Dizzy- és Parker-lemezt, 
amit csak találtam.”

1959-ben Párizsban az Art Simmon trióban gitározik a híres Mars 
klubban, ami az Európába érkező amerikai zenészek törzshelye volt. 
1962-ben készítette el első lemezét The Electric Guitar of the Eclectic 
Elek Bacsik címmel. Még ebben az évben fellép a Antibes-Juan les 
Pins-i fesztiválon. Itt újra találkozott Dizzy Gillespie-vel, aki akkori-
ban vette fel a Dizzy on the French Riviera című lemezét. Dizzy fel-
kérte Bacsikot, hogy játsszon a lemezen két számban. Az egyik a Chega 
De Saudade, a másik a For the Gypsies, amivel Dizzy a romák előtt 
szeretett volna tisztelegni. 
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A hatvanas évek elején Bacsik Elek nagyon népszerű volt Párizsban, 
vasárnaponként egy tévéshow-ban játszott olyan sztárokkal, mint Azna
vour és Bécaud. Fényképe megjelent a legnépszerűbb magazinokban, 
többek között a Paris Match-ban. 1963-ban a cannes-i Palm Beach-
ben játszott, és ebben az évben készített lemezt Jeanne Moreau-val. 
1966-ban átment Amerikába, ahol főleg hegedűn játszott. Időnként  
a vioelectra nevű speciális hangszert használta. Ennek mérete a hegedű-
éhez hasonló, de egy oktávval mélyebbre van hangolva, így ez a hangszer 
a cselló és a brácsa közötti lágéban szól. A Bird and Dizzy című leme-
zen ezzel a hangszerrel játszotta fel a stúdió adta lehetőségeket kihasz-
nálva önmagával unisonóban a témákat és a szólókat. 1975-ben nagy 
sikerrel játszott a newporti jazzfesztiválon.

Liszka Lakatos Pál klarinétművész

Egyszer elmentem Milánóba. Sügöle és Vörös Kálmán muzsikáltak 
ott. Sügölét felkérte egy amerikai fekete zongorista, hogy bőgőz-
zön egy lemezfelvételen. Elmentem Sügölével erre a felvételre, és ott 
a stúdióban volt egy nagyon nagy, elegáns forma manus, nagy ka-
lapban. A felvétel közben valami zenei dolgon volt egy kis vita, 
Sügöle meg nem nagyon tudta a nyelvet, ezért nem értették meg 
egymást. Erre a kalapos manus megszólalt magyarul. Kiderült, hogy 
Bacsik Elek volt. Ezután kimaradtunk három-négy napig, piáztunk 
meg dumáltunk.

Elek azt monda nekem, hogy az mindegy, ki milyen gyorsan ját-
szik, de gitározni csak az tud igazán, aki akkorddallammal is tud 
játszani. 

Havas György harmonikaművész

Még Berki Laci mesélte nekem, aki az egyik résztvevője volt ennek 
a történetnek, hogy a Magyar Állami Népi Együttes, aminek akkor 
még nem prímása, csak tagja volt, Párizsban lépett föl. A külváros-
ban laktak valami motelban, és négyen bementek egy bisztrószerű 



42

helyre inni. Berki Laci volt az egyik a négyből. Leültek egy asztal-
hoz, és rendeltek valamit. A sarokban ült egy szakállas ember, ott 
piázott egyedül, és küldött nekik egy rundot. Elfogadták az italt, 
intettek, koccintottak. A férfi tíz perc múlva megint küldött egy 
rundot nekik. Ez így ment tovább, aztán persze ők is fizettek a férfi-
nak egy-egy kört, végül egy asztalhoz ültek. Ez a férfi franciául be-
szélt hozzájuk egész éjjel. Reggel felé már jól berúgtak, ekkor azt 
mondja Berki Laci az egyik hegedűsnek: „Te, játsszál neki valamit, 
drága jó manus, ezen látszik, hogy szereti a zenét.” Kivette a hege-
dűt, és elkezdtek játszani, és tetszett a férfinak. Imádta a zenét. Pénzt 
adott, jól szórakozott, meg minden. A végén el akarta kérni a hege-
dűt, hogy majd ő is játszik valamit. Berki Laci így mesélte: „Olyan 
hatalmas lapát keze volt neki, hogy mondtuk, jaj, ne add oda neki, 
mert eltöri, és akkor honnan szerzünk hegedűt, hol találunk hang-
szert?” A végén nagy nehezen elvette a hegedűt, és bekezdett egy 
Rácz Laci-nótát. Erre a négy roma felugrott, és kiszaladt a helyiség-
ből, mert azt hitték, hogy kísértetet látnak. Természetesen Bacsik 
Elek volt ez a férfi. Perfektül beszélt franciául, egész éjjel franciául 
beszélt, nem lehetett észrevenni, nem is szúrták ki, hogy ki is ő,  
és a végén játszott egy olyat, hogy csuda. Azt mondta Berki Laci: 

„Kiszaladtunk, úgy megijedtünk, hogy ki lehet az.” Mindenre gon-
doltak, csak Bacsikra nem. 

Azt mondják, hogy nyelvzseni volt, nagyon sok nyelven beszélt.

Igen. Meg úgy is öltözködött. Egyszer arabnak volt beöltözve, egy-
szer cowboyruhába, meg bejött csizmában, aranyásónak öltözve, ott 
volt egy hatalmas kés bedugva a csizma szárába. Nem lehetett tudni, 
hogy másnap mit csinál.

Én játszottam egy párszor Lionel Hamptonnal. Dizzy Gillespie 
fönn volt Lionel Hampton stúdiójában a 46. utcában, ott találkoz-
tam vele. Mindez a hatvanas évek végén történt. Utána egyszer 
Atlantában, amikor éppen egy étteremben szmokingban reggeliz-
tem, bejött Dizzy valakivel, elment az asztal mellett. Rám nézett, és 
ismerős voltam neki, csak nem tudta, hova tegyen. Azt mondja: 
„Ismerlek téged valahonnan.” Mondom: „Fönn voltál egy párszor 
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Hamptonnál a stúdióban, én meg ott harmonikáztam.” Azt kérdi: 
„És milyen nemzetiségű vagy?” Mondom: „Magyar.” Erre azt mondta: 
„Elek Bacsik a világ legnagyobb gitárosa.” Ezt ő mondta nekem,  
a saját fülemmel hallottam. Szóval ilyet mondott egy élő legenda 
Bacsikról.

Egyszer Bacsikkal megbeszéltünk egy találkát. Tudta, hogy 
hajón játszom, amely a Földközi-tengeren és a Karib-szigeteknél tett 
körutakat. Pont Európába jöttünk, mondtam neki, hogy mikor 
jövök Barcelonába, és ő leírta, hogy hol találkozzunk. Mondta, hogy 
melyik napon lesz ott, és leírt egy címet spanyolul. Én úgy, ahogy 
megbeszéltük, beültem egy taxiba. Volt velem egy lány, aki tudott 
spanyolul, és mondta, hogy hova akarunk menni. A taxis elvitt jó 
közel, egy hegyre föl, mondjuk, olyan hegy volt, mint a Gellért-
hegy, és azt mondta, hogy idáig megy, innen menjünk gyalog, mert 
romák vannak a hegyen, barlangokban élnek, és hogy ő nem koc-
káztatja az életét. Erre én se mentem tovább, mert nem tudtam, mit 
fogok majd mondani, hogy mit keresek én ott. Hogy Bacsik ott 
volt-e, nem tudom. Biztosan ott volt, nem is kérdeztem utána, de 
valószínű. Mondtam neki, hogy nem tudtam elmenni. Ő ilyen he-
lyekre járt, és ott gitározott velük. Nagyon szerette a franciákat, 
mondta, hogy Django Reinhardt valami rokona neki, persze azt 
nem tudom, hogy ez igaz-e vagy sem. A franciákhoz betalált, bár  
a franciák nem szerették az idegen zenészeket, de ő tiszta francia 
volt, akcentus nélkül, perfekt beszélt franciául. Mindenütt jól érez
te magát. Elment például Marokkóba, ott is találkoztam vele, ott 
olyan volt, mint egy arab. Beszélt arabul, meg mindenféle hangsze-
reken játszott. Meg csinált olyan szólót, amikor New Yorkban ját-
szottunk, hogy a hegedűvonóról leengedte a szőrt, és úgy, lógó szőr-
rel játszott, meg ilyesmi trükköket csinált. 

Barátom, Víg Tomi mesélte, hogy egyszer a kotta leesett a kotta-
állványról, és Bacsik nyugodtan tovább játszott, mintha mi sem tör-
tént volna. Valami világsztár lemezét kísérték, és ugyanúgy játszot-
ta tovább, nem mondta, hogy álljunk meg, vagy ilyesmi.

Minden hangszeren játszott. Cimbalmozott, meg csellista is volt, 
meg minden. Szegény valamilyen tüdőbetegségben halt meg, és 
Lakatos „Ablakos” Dezső járt be hozzá a kórházba. Mondta Dezső, 
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hogy sokszor bement a kórházba Bacsikhoz különböző dolgokat el-
intézni. Bacsikkal egy időben olyan gitárosok voltak Magyarországon, 
mint Patkány, Kati meg Matyika, szóval olyan gitárkultusz volt, 
amit mindenki irigyelhetett. Nagyon tehetséges volt, rettenetesen 
kulturált zenész volt, borzasztó jó volt minden, amit csinált. 

Ezeknek a történeteknek fönn kell maradniuk. Ez magyar zene
történelem, magyar történelem zenében.

Zorándy Zoltán zongoraművész

Bacsik Elekkel Amerikában találkoztam. 1960 körül megjelent  
a New York-i Csárdás étteremben, és többször is helyettesített ott. 
Ez az ember hihetetlen tehetség volt, ami hangszerhez hozzányúlt, 
azon játszott. Zongorázott, nagybőgőzött. Azt kellett volna hallani, 
ahogy nagybőgőzött. Vonóval játszott jazzt. Kár, hogy nem lett föl-
véve. Lemezt is csináltunk együtt, egy cigányzenés lemezt, amin 
Bacsik hegedült. Az a címe, hogy Zigane Ballet. A Zigane Ballet 
egy nagyon híres balett-táncos pár, Kovács Nóra és Rab István volt. 
Ők eljöttek Magyarországról, és revükben léptek föl mint táncosok. 
Ők csinálták a lemezt az ő műsorukkal, és Bacsik volt a hegedűs.  
Ez a lemez nem az ő nevétől híres, a neve szinte nincs is rajta, csak 
az, hogy Zigane Ballet.

Kik játszottak még ezen a lemezen?

A zenészek között nincs különösebben ismert. Axim József volt  
a második hegedűs, Szórády Karcsi volt a cimbalmos, Lakatos Géza, 
a Kuka volt a bőgős. Ő egyébként játszott Kis Elemérrel a Bristolban, 
Kati, Kuka és Kis Elemér, Szabó Józsi volt a zongorista, Forbát volt 
a harmonikásuk, nem volt dobosuk, de nagyon jó kvintett volt.
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Tommy Vig jazzdobos, vibrafonos

Úgy tudom, Bacsik Elek Dizzy Gillespie-vel került Amerikába.

Én úgy tudom, hogy Franciaországból 1965-ben vagy ’66-ban ér-
kezett Amerikába. Őszintén megmondva, ezt nem tudom, mert én 
csak onnan ismerem a személyes történetét, amikor 1965-ben vagy 
’66-ban Las Vegasba érkezett. Onnantól viszont mindent tudok, 
mert attól az időtől kezdve egészen a haláláig barátok voltunk. 
Állandóan együtt voltunk, és állandóan találkoztunk. Életemben 
először 1945 végén vagy 1946-ban dolgoztam Bacsik Elekkel, ami
kor is élő adásokat csináltunk a rádióban. Az én apám, Víg György 
vezette ezeket az együtteseket, Schlothauer volt a bőgős, én do
boltam, akkor talán hét- vagy nyolcéves lehettem, Bacsik Elek gitá
rozott, Wolf Bandi, aki Wolf Péter apja volt, vagy Solymosi Lulu 
zongorázott, és néha Tabányi Mihály is harmonikázott. Kis együt-
tesekkel csináltunk élő adásokat a rádióban. Mindig akkor volt  
a legjobb, amikor Bacsik is ott volt, mert nagyon jó zenész volt. 
Édesapám klarinétozott, és nagyon jó dolgokat tudtunk csinálni 
Bacsikkal, mert igazi jó zenész volt. Magyarországon nagyon sok 
volt a közepes zenész. Aztán voltak, akik igazán jók voltak, igazi 
világtehetségek, mint például Bacsik Elek. Szóval mindig örültem, 
amikor tudtam, hogy ő is ott lesz, mert akkor tudtam, hogy a zene 
jó lesz. 

Legközelebb Las Vegasban találkoztam Bacsik Elekkel. Ahogy 
Elek elmondta, gitárosként és bőgősként is játszott Dizzy Gillespie-
vel. Még Franciaországban játszott Michel Legrand-nal, akivel én 
Los Angelesben dolgoztam akkor, amikor Bacsik még Las Vegasban 
volt, és átadtam neki az üdvözletét. Elek mondott nekem néhány 
titkos francia szót, hogy mondjam meg Legrand-nak, és akkor min-
denre fog emlékezni, és tényleg így volt. Amikor a stúdióban vol-
tunk, odamentem Michelhez, és mondtam neki, hogy Bacsik Elek  
a következőket üzeni. Rám nézett, mert azt tudta, hogy én ki 
vagyok, de azt nem tudta, hogy ismerem Eleket. Ekkor elmondtam 
neki a titkos szavakat, amiket franciául bemagoltam, és ő mindenre 
visszaemlékezett. 
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Amikor Elek megérkezett Las Vegasba, fölkeresett engem, és én 
mindenkinek bemutattam, mert én akkor menő zenész voltam. 
Akkoriban nagyon benne voltam a dolgokban, mert akkor Las 
Vegasban nagy zenei élet folyt. Rengeteg jazz-zenész volt, rengeteg 
zenekar működött, nagyzenekar, kiszenekar. Egész éjjel fönn vol-
tunk, jam sessionöket csináltunk, beszélgettünk, szóval komoly 
zenei és intellektuális élet folyt Las Vegasban. Én Eleket ebbe mind-
járt belevittem. Mindenkinek bemutattam, és mindenhova elvittem. 
Nagyon gyorsan dolgozni kezdett a szaxofonos Charlie McLeannel, 
aztán Gus Mangusóval meg a különböző itteni vezető zenészekkel, 
zenekarokkal. Persze emellett velem is állandóan dolgozott. Minden 
évben volt egy jazzfesztivál, amit a Scissors Palace-ben rendeztem. 
Elek azon is mindig részt vett, vagy hegedült, vagy például amikor 
Don Ellis is velünk dolgozott, a nagyzenekarommal, akkor cselló-
zott. Szóval csellózott, bőgőzött, gitározott, hegedült, brácsázott 
jazzt is, meg mindenféle más zenét is. Például Charlie McLeannek 
írtam egy tenorszaxofon-versenyt szimfonikus zenekarra, és abban 
Elek hegedült. Szóval mindenre használható volt, akár a szimfo
nikus zenében, akár a jazzben, és minden olyan hangszert meg 
tudott szólaltatni, amin húr volt. Jazz-zenészként is nagy sikert ara-
tott itt Las Vegasban. Ezután elszerződött Wayne Newtonhoz mint 
első hegedűs. 

Ott együtt játszott Banyák Kálmánnal.

Így van. Wayne Newtonnál nagyon sokáig volt, talán tíz évig, vagy 
még több ideig. Wayne Newton szórakoztató, vagy ahogy Pege Ala
dár mondta volna, „vendéglátó-ipari” zenész volt. Eleknek nagyon 
unalmas estéket kellett eltölteni vele tíz éven keresztül. Én nem is 
tudom megérteni, hogyan bírta ki, mert amikor én elszerződtem egy 
ilyen helyre, általában csak három napig tudtam csinálni, utána 
mindig fölmondtam, hogy én ezt nem bírom tovább. Egyszer Bacsik 
lejött Los Angelesbe, és egy nagyon jó együttessel csinált felvételt. 
Azt hiszem, Chuck Demonico bőgőzött, és Shelly Manne dobolt. 

Eleknek lengyel származású francia felesége volt. Mindig voltak 
kutyái, nagyon szerették őket. Az egyik barátja a klasszikus klariné-
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tos, Wolf Adler volt, akit Vallinak hívnak. Ő is magyar muzsikus. 
Még a nyolcvanas években lehoztam Eleket Los Angelesbe egy szil-
veszteri műsorra, és akkor készült egy kép, amin együtt ülünk. 
Aztán kiesett Wayne Newtontól, azt nem tudom, hogy mi történt, 
és a végén már nem ment jól a sora. A pontos részleteket nem tudom, 
mert akkor én már Los Angelesben éltem, ő pedig még mindig Las 
Vegasban volt. Valli mesélte, hogy Eleknek nagyon rosszul ment  
a végén. Mindenből kiesett, nem volt pénze, aztán elment Kanadába 
vagy valahova máshova a feleségével, és aztán szegény meg is halt.

Liszka Lakatos Pál klarinétművész

Lakatos „Ablakos” Dezső mesélte nekem, hogy ő nagyon kíváncsi 
volt Bacsik Elekre, mert Amerikában talált egy felvételt, amin 
Bacsik játszott, és ez nagyon tetszett neki. Megtudta Bacsik Elek 
címét, öt-hatszáz kilométerre lakott tőle, és a barátaival meg a test-
vérével, Vilivel elmentek hozzá. Vittek neki töltött káposztát és ré
test. Becsöngettek hozzá, és mondták, hogy ők magyar zenészek,  
elmondták, hogy kiknek a rokonai stb. „Nem érdekel engem, 
hogy kik maguk – mondta Bacsik –, de milyen zenét játszanak?” 

„Én jazzt” – mondta Dezső, a másik, hogy cigányzenét, és így tovább. 
„Akkor maga nem jöhet be” – mondta Bacsik a cigányzenésznek. 
De ők mondták, hogy hoztak neki egy kis káposztát meg rétest. 
Így Bacsik megenyhült, és beengedte őket. „Mielőtt ennénk – mond
ta Bacsik Dezsőnek –, vegye ki a szaxofonját, és fújjon valamit.” 
Ablakos elővette a szaxofont, és akkorát fújt, hogy Bacsik sírni kez-
dett, és azt mondta, hogy sohasem gondolta volna, hogy Magyar
országon ekkora jazz-zenészek vannak. Ezután Bacsik hegedült meg 
brácsázott nekik. Például az A Night in Tunisiát játszotta.
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Roby Lakatos hegedűművész

Mennyire érzel kötődést a régi roma jazzhegedűsökhöz, gondolok itt 
például Csányi Mátyásra és Bacsik Elekre?

Nagyon sokat hallgattam, és mind a mai napig nagyon sokat hall-
gatom Csányi Matyit és Bacsik Eleket. Úgy gondolom, hogy a két 
legnagyobb jazzhegedűs Csányi Matyi és Bacsik Elek volt. Már gye-
rekkoromban is nagyon sokat hallgattam mind a kettőt. Stílusukat 
ahhoz hasonlíthatnám, ahogy a feketék játszottak szaxofonon. Például 
Bacsik teljesen úgy játszott, mint Charlie Parker. Volt egy nagy fény-
kora, és ő már akkor játszott a Dizzy Gillespie Bandben, amikor az 
még „ciki” volt. Ezt így szokták viccesen mondani. Szóval már a hat-
vanas években három vagy négy évig játszott Dizzy Gillespie-vel. 
Frank Sinatra zenekarától kezdve a legnagyobb együttesekben játszott, 
és érdekes módon mégse csinált igazán nagy karriert. Sajnos. De ettől 
függetlenül a jazzkörökben nagyon jól ismerik őt. 

Diszkográfia

1962	 Electric Guitar of the Eclectic Elek Bacsik
1963	 Jazz Guitarist
1964	 Guitar Conceptions
1973	 I Love You
1975	 Bird and Dizzy. A Musical Tribute
2002	 Nuages
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Csányi Mátyás
(1929–1980) 

Jazzhegedűs és gitáros. Bécsben hosszú ideig játszott Fatty George 
zenekarában, akivel az osztrák tévében is többször fellépett. A német 
televízióban Oscar Peterson együttesével játszott.

Csányi Mátyás felesége 

Arra szeretném kérni, hogy meséljen először Csányi Mátyás gyerekkorá-
ról és ifjúkoráról.

Az ő neve tulajdonképpen Ernő volt, de mindenhol, még kint is úgy 
ismerték, hogy Csányi Matyi. Már hatéves korában kétéves turnéra 
ment egy zenekarral, és arra édesanyja is elkísérte. Kilencéves korá-
ban a huszonnégy tagú Rajkó zenekart vezette. Utána tizenhét éves 
koráig cigányzenét muzsikált, utána pedig jazzmuzsikus lett. Játszott 
az összes nagy helyen, azután benne volt a szakszervezet vizsgázta-
tó bizottságában, ő adta meg a kategóriát. Kilencévesen játszott  
a Címzett ismeretlen című magyar filmben, amiben Járóka Laci is 
szerepelt.

Ha jól tudom, zenész családból származott.

Igen, Matyi zenész családban született. Az édesapja és az édesanyja 
is zenészek voltak. Matyi már egészen fiatalon kiváló zenész volt,  
és tizenhét éves korában már jazzt muzsikált, jazz-zenekarokban 
játszott. Ő csinálta a zenekarok számára a hangszerelést. Holéczyvel, 
Tabányival játszott, zenekarvezető volt, és az összes budapesti nagy 
helyen játszott. 

Engem 1948-ban vett el feleségül, született négy gyerekünk. Már 
mind a négy gyerek megvolt, amikor 1958-ban Matyi Olaszországba, 
Milánóba ment ki a zenekarral. Onnan hazajött, és itt bekezdett  
a Budapestben. Amikor 1960-ban Vico Torriani, az énekes Magyar
országra jött, Körmendit kérdezte meg, hogy gitárosnak kit tudna 
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neki ajánlani. Akkor Körmendi elvitte őt a Budapestbe, ott meg-
hallgatta Matyit, megtetszett neki a játéka, és aztán ő kísérte Torri
anit, vele koncertezett. Utána Vico Torriani felkérte, hogy menjen 
vele Bécsbe, és kísérje őt ott is, mert volt egy nyolcnapos fellépése. 
Matyi kiment vele, és kint maradt, mert nagyon nagy zenekarok, 
például Oscar Peterson vagy Ella Fitzgerald koncerteztek akkori-
ban Bécsben. Aztán ott Bécsben a nemzetközi hírű jazzklarinétos, 
Fatty George zenekarába került. Később hívta őt Oscar Peterson is 
a zenekarába, de Matyi azt mondta, hogy fél a repülőn, ezért nem 
ment vele. 

Tanított is sok mindenkit. Tanította Kovács Andort, Kállai Kiss 
Ernőt, Hankót. Hankó például nem mehetett volna ki külföldre, 
mert nem ismerte a kottát. Lakatos Sándorral kezdett be muzsi
kálni, aki kijött hozzánk, és azt mondta: „Matyikám, tanítsd meg  
a kottára, mert nem tudom magammal kivinni.” Matyi egy hónap 
alatt megtanította neki a kottát, és így ki tudott menni. 

Hogy kezdett gitározni?

Már gyerekkora óta gitározott, és nagyon megtetszett neki a jazz.  
A jazzt játszotta és tanította is, mindkettőt nagyon tudta. Emlék
szem, amikor udvarolt nekem Matyi, és Bacsik Elekkel ketten gitá-
roztak együtt. Amikor vége volt, Bacsik kezet csókolt Matyinak. 
Borzalmasan jól tudott muzsikálni. Azt mondják, hogy gitáron még 
jobb volt, mint hegedűn. Ugyanazt meg tudta csinálni a gitáron, 
mint a hegedűn. Nagybőgőzni is tudott, cimbalmon is játszott, akár
milyen hangszerhez nyúlt, mindegyiken tudott muzsikálni. A hat-
vanas években, ’64-ben vagy ’65-ben Hamburgban megnyerte  
a „Hegedű jazzkirály” versenyt. Utána mindig ment oda lemezfel-
vételre és rádiófelvételre.

Egyszer megkérték, hogy menjen le Miskolcra az Avas szállóba. 
Ott délután egy gyönyörű kerthelyiségben játszottak, ahol gyö
nyörű muskátlik voltak. Amikor játszott, mindenki kint csüngött 
az ablakban, és az igazgatótól kezdve mindenki ott volt, és hall
gatta. Ötórai tea volt öttől hétig. Hogy az mit muzsikált…  
Gyönyörű volt.
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A Kárpátiában muzsikált Rácz Béla, mi meg elmentünk utána, 
mert akkor ott divatbemutató is volt. Utána Rácz Béla levitt Matyit 
meghallgatni. Matyi olyat muzsikált a cigányzenekarban, prímá-
zott, hogy Rácz Béla is kezet csókolt neki.

Mikor kint voltam Bécsben nála, volt olyan, hogy egy órát kevert 
a gitáron. Volt, hogy muzsikálás után elvitt bárokba. Hogy az mit 
csinált ott a zenekarban a gitáron, az valami fantasztikus. Mindenki 
éljenezte, meg tapsolta, olyat gitározott. Egy-egy számra nem is tu
dom, hogy mennyit kevert. 

Emellett minden nyelven perfektül beszélt, például szerbül is. 
Sok nyelvet kint tanult meg, de már itthon is angol, német meg 
olasz könyvei voltak. A négy gyerek szaladgált a lakásban, én meg 
mondom nekik, hogy csendben legyenek, mert az apjuk írja a zene
karoknak a kottát. Kijött Hajdú Péter, Holéczy, és kérte, hogy írjon 
nekik, még Szaláminak, a verklisnek is írt nótákat. Szaladgáltak  
a gyerekek, ő meg azt mondja: „Hagyjad őket! Hagy kiabáljanak, 
nem baj, nem zavar!” Úgy írta a kottát a zenekaroknak, nem érde-
kelte, hogy a gyerekek rosszak voltak. Ugyanúgy csinálta a maga 
dolgát.

Bécsben azért maradt kint, mert itthon már nem tudott muzsi-
kálni senkivel. Amikor a Budapestben muzsikált, a zongorista 
Thaller Gyula volt, aki valami igazgató volt a zenész szakszervezet-
ben. Matyi azt mondta, hogy ezt már nem bírja. Amikor odajött az 
asztalhoz énhozzám, azt mondta: „Én ezt már nem bírom! Én, Gizi, 
ha kimegyek, kint maradok! Majd kijöttök utánam. Nekem ott 
vannak azok a zenészek, akikkel tudok muzsikálni, itt már nem 
megy.” Nem volt senki az ő szintjén, akivel tudott volna muzsikálni. 
Amikor jött az a svájci énekes, Vico Torriani, az is elájult tőle, és 
aztán ő vitte ki Matyit. Ő meg kint maradt. Úgy alakult a helyzet.

Sárközi László, Csányi Mátyás unokája

A Kárpátiába szoktak bejönni a jó vendégek, és szokták kérni a nagy-
bátyámat, hogy játszunk jazzt. Egyébként a nagybátyám is nagyon 
jó jazzhegedűs. Egyszer muzsikálunk, muzsikálunk, megtapsolnak 
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minket, és kérdezik, hogy ismerjük-e Csányi Mátyást. Néz rá  
a bátyám, és azt mondja: „Persze, az unokái vagyunk.” Őt nem  
is úgy hívták Bécsben, hogy Csányi, hanem hogy Professzor. Azt 
mondták, kint úgy nevezik, hogy „Professzor úr”, meg „Tanár úr”. 
Szóval nagyon sokan ismerték őt.

Mágó Károly prímás, hegedűművész

Egyszer egy kocsmában, ami a Deákkal volt szemben, Gólnak hív
ták, kimaradtunk piázni. Bura Pali, Matyi, Banyák meg én. Elő
került a hegedű, és hol Banyák hegedült, hol Csányi Matyi. Matyi  
a Be-bop című számot mutatta, és bár Banyák is óriási muzsikus 
volt, Matyi sokkal jobban tudott jazzt muzsikálni. Ő magyarázott, 
tanította Banyákot, hogyan kell jazzt játszani, egymás után hege-
dültek. Banyáknál sokkal szebb és jobb tónus volt, Csányi Matyi vi-
szont jobb stílusban hegedült olyan jazzes dolgokat.

És az hogy volt, amikor Bacsikkal egyszer bementek bőgőzni?

A szeparéba mentek be éjjel. A Deáknak volt egy kis szobája, a sze-
paré, és ott előkerült a nagybőgő, és Bacsikkal felváltva bőgőztek. 

Egyszer meg találkozom vele az utcán, és véletlenül hallgattam  
a rádió adását, ahol Matyi zongorakísérettel hegedült. A Sophisticated 
Ladyt játszotta. Mondom: „Te Matyi, gratulálok, nagyon szépen he-
gedülted a Sophisticated Ladyt!” „Ne izélj már – mondja –, hát elsza-
kadt az e-húrom.” Szóval e-húr nélkül is így eljátszotta.

Akkoriban élő adásokat is adtak a rádióban. Turán kért, hogy 
vigyek a zenekarba egy hegedűst. Matyi kimaradt piázni, és elég le-
törten nézett ki. Amikor próbált a zenekar, ő leült az unalmasabb 
részeknél, még talán szundikált is egy kicsit. Turán ránézett, és azt 
kérdezte: „Maga mit fog játszani?” Matyi megmondta, hogy me
lyik számot fogja játszani. „És milyen hangnemben?” – kérdezte 
Turán. „Amibe maga akarja” – mondta Matyi. Erre Turán kiütött 
valami nehéz hangnemet, persze Matyi lehegedülte. Aztán azt 
mondta a Matyi: „Most ne ebben a hangnemben játsszuk, most  
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én mondok egy hangnemet.” Bemondott egy hangnemet, persze 
Turán sehol semmi, nem tudta lekísérni.

Volt egy velem egyidős, magas gyerek, a Tuti. Abban az időben 
divat volt kimaradni. Mindenki piázott, még én is. Lementünk egy
szer, mikor Matyi Holéczyvel volt. Valamire muzsikált egy variációt, 
de ötször olyan tempóban, mint bárki. Még annál is sokkal gyor
sabban, mint aki a leggyorsabb volt. Elájultunk. Azt mondja Tuti: 

„Te, én ilyet életemben nem hallottam!” Szédületes technikája volt 
Matyinak. Az ujjaira annyira feküdtek a hegedűre, mint senki más
nak. Óriási technikája volt. 

Az is csodálatos, hogy a kottaolvasást hogy tudta ennyire jól meg-
tanulni. Mert írta a kottákat a zenekaroknak, meg olvasta is, pedig 
gyerekkorában nem tanulta. 

Eljött egyszer a Harmat étterembe, mert akkor ő a belügyi zene-
karba került, így az estéjük szabad volt. Csak akkor volt foglalt,  
ha fellépés vagy műsor volt. Eljött, és leült. Miközben muzsikáltunk, 
leírta nekem egy saját szerzeményét, de olyan szabályosan, hogy 
csak néztem. Ez a kotta még mindig megvan.

Csányi Matyi odakerült a Corvinba, a Corvin áruházba. Ott volt 
egy étterem, ahol Holéczy Ákos zenekara játszott. Abban volt Csányi 
Matyi a hegedűs. Korán este csak szalonzenét játszottak. Nem tánc-
zenét, hanem gyönyörű szalonzenét. Matyi ott akkor nagyon sokat 
tanult. Rengeteg szólószámot tanult meg és tudott. Amikor aztán 
eljött onnan, akkor Horváth „Kati” Lajos került oda, mert olyan 
kellett ott, aki gitározott és hegedült is.

Volt egy régi magyar film, amiben az egyik betétdal az Az én 
rózsám vasutas című sláger volt. Ebben játszott Csányi Matyi. Ott 
állnak egy kerthelyiségben, és muzsikálnak, de az látszik, hogy kicsi 
volt még, olyan négyéves lehetett. Az unokatestvérével, Járóka Laci
val volt, aki már kiskorában fellépett a Royal Orfeumban. Ott három 
zenekar játszott, és műsor is volt. Volt egy cigányzenekar az apám 
vezetésével, volt egy jazz-zenekar, és volt egy szalonzenekar. Járóka 
Laci lehetett vagy öt-hat éves, és már muzsikált. 
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Havas György harmonikaművész

Említetted, hogy Csányi Mátyással is játszottatok.

Hogyne. Matyika Budán, az amerikai követségen kapott egy haknit. 
Két kisgyereket vitt magával játszani, Pege Alit meg engem. Egy 
limuzin jött értünk a VII. kerületbe, ahol laktam, és életemben 
akkor ittam először narancslevet.

Zorándy Zoltán zongoraművész

Csányi Matyival is játszottam. Ő is játszott abban a zenekarban, 
amelyik a New York kávéházban fent az erkélyen játszott. Csányi 
Matyi második hegedűs volt. De vele nem játszottam sokáig állan-
dó állásban. Ez az ötvenes években volt, amikor a New York kávé-
házat visszaalakították a sportüzletből, és újra kinyitották. Matyi
val jó barátságban voltam, bementem hozzá, ahol játszott, például  
Pesten a Budagyöngyébe. Én akkoriban Horváth Elemérrel, Patkány 
bátyjával játszottam a Váci utcai Tiszti Házban. Egyszer zárás után 
átmentünk a Budagyöngyébe, ahol Csányi játszott. Leültem, és le-
kísértem a Kabalewski-hegedűversenyt. Csányi kitette a kottát,  
én mindig is jól olvastam, és ő eljátszotta a darabot. Ő egyébként  
a jazzről volt nagyon híres. Matyi kis törékeny termetű ember volt, 
és szenzációsan tehetséges.

Horváth „Patkány” Dezső jazzgitáros

Neki könnyű volt gitározni, mert már tudott hegedülni, és onnan 
kellett a melódiákat átvinni a gitárra. Én persze köszönöm szépen 
ezt a könnyűséget. Például hegedűn játszotta már abban az időben 
Paganini Ördögkacagás című darabját, játszotta a Perpetuum Mobilét, 
aztán 1948-ban Holéczy Ákossal a Corvin áruház éttermében már 
gitáron szólózta ugyanazt. Ő gitáron úgy szólózott, amire nem talá-
lok szavakat. Nekem ő volt a példaképem. 
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Liszka Lakatos Pál klarinétművész

Akik a sörgyárba dolgoztak, kaptak kuponokat, amiket be lehetett 
váltani csatos nagy üveges sörre. Oda jártak romák a VIII. kerület-
ből is, ott mindig szólt a zene. Volt ott a környéken egy verklis, úgy 
hívták, hogy Szalámi. Akkoriban Pesten több verklis is dolgozott,  
a VIII. kerületben volt egy Csitri nevű, általában ő verklizett a ci-
gánybálokon. Egyszer ez a Szalámi berúgott, és amíg aludt, Csányi 
Matyi darabokra szedte a verklijét. Mindenki csak nézett, hogy 
ebből most mi lesz. Matyi egész délután ezzel foglalkozott. Úgy ös�-
szeállította a verklit, hogy egész más, modern akkordok szólaltak 
meg rajta. A romák meg voltak őrülve, Hankó összevissza szalad-
gált, és azt kérdezte, hogy milyen verkli ez.

Egyszer kimentünk a Teleki térre, és Matyi száz forintért vett egy 
mandolint. Ezt felhangolta úgy, mint egy hegedűt. Ezt a hangszert 
átalakította, valamilyen pick-upot rakott rá, így ki lehetett erősíteni 
a rádión.

Volt a Valéria telepen egy nagy fa, és alatt egy pad állt. Nyáron 
ott jöttek össze a fiatal gyerekek muzsikálni. Mondta Bacsik Elek 
Matyinak, hogy „gyere, megtanítalak gitározni”. Megmutatta neki 
a fogásokat. Rá egy-két hétre Matyi azt mondja a Bacsiknak, hogy 

„te tanítottál engem gitározni, de én most kihívlak téged gitár
párbajra”. Elek beleharapott e fülébe, annyira szerette, és azt mond
ta neki, hogy ilyet még az életében nem halott, hogy valaki két hétre 
rá, hogy elkezd gitározni, már párbajozni akar. 

Egyik alkalommal Matyi elkérte a klarinétomat, és megkérdezte, 
hogyan kell megfújni stb. Egy pár perc múlva elkezdett játszani 
rajta egy Dizzy Gillespie-számot. De úgy, hogy fogtam a klarinéto-
mat, és a falhoz csaptam. Én erre képtelen lettem volna. 

Neki egy mániája volt, azt mondta, hogy aki a frazírt nem tartja 
be, az nem zenész. 

Nagyon sok embert tanított. Például Vámosi Jánost tanította 
énekelni. 
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Mágó Béla cimbalomművész

Arra kérlek, hogy Csányi Mátyásnak arról az időszakáról mesélj, ami
kor kikerült Bécsbe.

Vico Torrianival jött ki, és aztán ottmaradt. Megismerkedett Fatty 
George-dzsal. Ő egy Európa-hírű, nagyon jó jazzklarinétos volt. 
Ővele dolgozott aztán, mert bevette Matyit a zenekarába. 

Hol játszottak? Volt ott egy állandó hely?

Fatty George-nak volt Bécsben az I. kerületben, a Peter Platzon egy 
üzlete, amit úgy hívtak, hogy Fatty Szalon. Két emelet mélységbe 
kellett lemenni a pincébe, és ott muzsikáltak.

Te is muzsikáltál kint Csányi Mátyással?

Hogyne. Még Milánóban is voltam vele egy cigányzenekarral. Meg 
a Fatty Szalonban is voltam vele egy rövid ideig, mielőtt Hollandiá
ba utaztam. Csak ketten voltunk egy kis mellékszobában.

Akkor hegedült vagy gitározott?

Amikor velem játszott, akkor hegedült. Kezdetben inkább hegedült, 
Fatty George-dzsal is.

Mesélted, hogy aztán Peterson akarta őt elvinni Amerikába?

Duke Ellington is el akarta vinni.

És miért nem ment?

Csak nevetett: „Repülőgépre? Én aztán nem ülök repülőgépre!” 
Kinevette őket. 

Egyszer el volt törve a lába, az egész lába be volt gipszelve. Akkor 
volt ott Duke Ellington. Ha amerikai vendégek jöttek Bécsbe, Fatty 
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George mindig meghívta őket a lokáljába. Ez nagyon nagy, gyönyö-
rű szép lokál volt, sok vendéggel. Két-háromszáz ember mindig volt 
nála, és mindig meghívta ezeket az amerikai zenekarokat. Amikor 
Duke Ellington jött, őket is meghívta. Duke Ellington zenekara 
felment a pódiumra, és játszani kezdett. Jam sessiont csináltak. 
Ellington meg valahol lent beszélgetett Fatty George-dzsal. Egyszer 
csak Ellington hallja, hogy egy gitár is szól. Az ő zenekarában nem 
volt akkor gitáros. Kérdezi: „Ki gitározik?” Mondják neki, hogy egy 
magyar gyerek. Akkor elkezdte figyelni a gitárt. Odament, és meg-
lepődött, hogy milyen jól gitározik. Matyi beült a zenekarba, és már 
gitározott is velük. Mintha mindig is együtt muzsikáltak volna. 
Akkor mondta Fatty George, hogy tulajdonképpen Matyi nem gitá-
ros, hanem hegedűs. Egy magyar menekült hegedűs. „Igen? – 
mondta Duke Ellington. – Akkor szóljanak neki, hogy hegedül-
jön valamit!” Matyi meg elkezdett kiabálni a barátainak: „Hozzátok 
ide a hegedűmet!” Valahol kint volt hátul a hangszere. Odavitték 
neki a hegedűt, akkor nagy nehezen felállt azzal a nagy gipsszel,  
és elkezdett hegedülni. Amikor meghallotta Ellington, leesett az 
álla. Még életében nem hallott ilyen stílust. Amit az hegedült, más
hol nem létezett, annyira egyéni volt.

Aztán 1980-ban kapott egy meghívást Augsburgba, Németor
szágba. Akkor már az asztmája nagyon erős volt. Ott lett rosszul,  
és szegény meg is halt. Az ottani romák annyira szerették és tisztel-
ték őt, hogy azóta is rendben tartják a sírját.

Kőszegi Imre jazzdobos

Csányi Matyival egyszer találkoztunk, és egész hajnalig együtt ját-
szottunk. Jöttünk a nürnbergi jazzfesztiválról, még a Rákfogóval, 
Babos, Szakcsi és én. Hogy Ráduly Misi és Orszáczky Jackie velünk 
volt-e már akkoriban, azt nem tudom. Lementünk Matyi után,  
bemutatkoztunk, és elmondtuk, hogy mennyit hallottunk róla, és 
hogy mennyire örülünk, hogy találkozhattunk vele, stb. Rettene
tesen jól játszottak, aztán a szünetben dumáltunk, meg ott voltunk 
reggelig. Mesélt egy csomót. Persze akkor ő már jóval idősebb volt 
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nálunk. Kosta is ott volt, gitározott, Csányi Matyi meg hegedült, és 
így játszottak trióban, vagy talán egy bőgőssel kvartettben. Ez nem 
jazzklub volt, hanem valami jugoszláv étterem. Mondja Babos 
Csányi Matyinak, hogy hallotta, hogy régebben gitározott is, meg 
hogy milyen jó a gitáron. Azt mondja Csányi: „Hol van már a gitá-
rom… Már öt vagy tíz éve beadtam a zálogházba.” Aztán kérdi: 
„Te, milyen gitárod van neked?” Akkor Babos mondta, hogy Gibson 
gitárja van. „Na, hozd be!” – mondta Matyi. Babos behozta a kocsi-
ból a gitárját, Csányi Matyi elkezdett gitározni, mi meg összecsinál-
tuk magunkat. Úgy játszott, mint Benson fénykorában. Életveszé
lyes volt.

Liszka Lakatos Pál klarinétművész

Bécsben Matyival elmentünk egy jugoszláv étterembe. Ott a ruha-
táros úgy tudott furulyázni, hogy a romák lebénultak. Egyik al
kalommal, amikor a manus furulyázott, Matyi elővette a hegedűt, 
és a hórákat és a kólókat egy az egyben letercezte. A manus elájult. 

1969 körül játszott az egyik bécsi jazzklubban amerikai zenészek-
kel, Oscar Peterson is ott volt. Matyi akkor nemrég jött ki a kórház-
ból, asztmája miatt feküdt benn, még nagyon gyönge volt. Elmen
tem őt meghallgatni. Kérdeztem tőle, hogy mit kér inni. A sligovi-
cát úgy hívta, hogy „kis szivar”, a sört „Seress Rezsőnek”. Akkor 
Matyi „Veres Károlyt” kért, tudtam, hogy vörösborra gondol. Hoz
tam neki két decit, megrázta magát, és megitta. Felment a színpad-
ra, és a My Funny Valentine-t hegedülte. Olyat improvizált rá, hogy 
mindenki elájult. Ahogy jött le a pódiumról, elvette a gitárostól  
a gitárt. A zenekar egy gyors Charlie Parker-számot játszott, ő meg 
elkezdett rá gitározni. Intett Petersonnak, hogy hagyja rá a szólót. 
Akkorát gitározott, hogy Peterson felkapta őt, csókolgatta, és azt 
mondta, hogy ő még ilyet soha sem hallott. 

Matyi egy igazi zseni volt. Három rádión három különböző zenét 
tudott hallgatni egyszerre. Hangról hangra követte mindegyiket. 
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Kosta Lukacs
(kb. 1943–1993) 

Ausztriában és Németországban legendássá vált jazzgitáros. Pálya
futása során olyan nagy sztárokkal játszott együtt, mint Chet Baker. 
Egyetlen lemeze 1969-ben jelent meg Mr. Guitar címmel. Nevét 
helyenként Costa Lukacsnak írják.

Kéri Gábor jazzgitáros

Úgy tudom, hogy Kosta édesapja hárfás volt, és itt laktak Angyalföldön, 
egy cirkuszos kocsiban. Hogyan került ki külföldre?

Nagyon érdekes a sztori, ahogy ők elkerültek Magyarországról. 
Kimentek Lengyelországba játszani valami hotelba, a tengerpartra, 
és közbejött 1956. Ők meg féltek, mert ment mindenféle szöveg, 
hogy visszajön a nácizmus, meg féltek a romák, hogy hazajönnek,  
és baj lesz, szóval nem mertek hazajönni. Ezért Lengyelországból 
egyből Ausztriába mentek, és ott menedékjogot kértek, amit meg is 
kaptak. Ezután Bécsben éltek. Az öreg hárfázott, Kostát meg vitte 
magával mindenhova játszani, gitározni, bár Kosta akkor még hár-
fázni is tudott. Aztán már annyira híresek lettek, hogy nagyon jó 
helyeken játszottak Bécsben, és televíziós fellépésre is hívták őket. 
Kiderült, hogy van egy olyan törvény, ami szerint éjszakai műsorban 
kiskorú nem léphet fel az osztrák tévében. Akkor fogták, és Kos
tának meghamisították a papírjait. Ettől kezdve nem is volt eredeti 
anyakönyvi kivonata, mert az valahol elkeveredett. Szóval megha-
misították a papírjait, így ő papíron három évvel öregebb lett, hogy 
tudjon az osztrák tévében játszani. Ettől kezdve az egész életét vé-
gigkísérte az, hogy mindig félig illegalitásban élte az életét. Bécsben 
egy darabig nagyon jól ment neki, tizennyolc-húsz éves korára be
futott. Bécsben amúgy is nagyon jó jazzélet volt. Ott volt például  
a fiatal Charlie Ratzer, aztán a jelenleg Grazban tanító Harry Pepe, 
aki szintén nagyon jó gitáros. A lényeg az, hogy nagy jazzélet volt,  
gitároztak egyfolytában, és persze mindig Kosta volt a sztár. Jött 
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Oscar Peterson, Ray Brown. Meghallották a jazzklubban, és tizen-
nyolc-tizenkilenc évesen el akarták vinni Amerikába. Ezt az édes-
anyja mesélte. Mondta is neki: „Dehogy mész te a kálókkal! Nem 
mész te sehova!” – és nem engedte el a fiát. Aztán Kostáék járták  
a világot, mentek mindenfelé Európában. Voltak Hamburgban, ott 
megismerkedett a Beatles tagjaival, mert egy klubban játszottak 
velük, amikor a Beatles még nem volt híres. Még játszott is Kosta 
velük valamilyen rock and rollt, fénykép is készült róla. Kosta el-
mondása szerint nagyon jó élete volt akkoriban. Aztán egyszer csak 
szerelmes lett, és megnősült. Na most ez is úgy történt, ahogy ők 
akkoriban megnősültek. Összeköltöztek, jöttek a gyerekek. Négy 
gyönyörű lánya született ebből a házasságból. A felesége cseh roma 
családból származott, akinek a családja Münchenben telepedett le. 
Kosta meg ment velük automatikusan Münchenbe, és ott kezdett el 
játszani. Ott már nehezebb volt a helyzete. Mindig mondta, hogy 
az osztrákokkal sokkal jobban megértette magát, az osztrákoknál 
sohasem érzett semmiféle rasszizmust, de már a németeknél inkább 
érezte. Ő ennek is tulajdonította, hogy nem tudott egyről a kettőre 
jutni, mint ahogy Bécsben már megszokta, hogy ő a sztár. Ehhez 
hozzá kell még venni, hogy Kostának nem volt egyszerű a természe-
te. Ha például nem tetszett neki a bőgős a stúdióban, felállt és haza-
ment. Lényeg az, hogy Münchenben már nem volt olyan könnyű 
dolga, de azért elboldogult. Aztán egyszer ment Münchenből Auszt
riába, és kiderült, hogy lejárt az 1956-ban a menekült státus alapján 
Ausztriában kapott papírja, és nem hosszabbította meg. Ez a papír 
olyan volt, hogy ha a lejárta után egy hónapon belül nem hosszab-
bítják meg, akkor elvész a menedékjog. Ettől a pillanattól kezdve az 
osztrákok már vissza se engedték Ausztriába, tehát lehetősége se volt 
arra, hogy Ausztriában valamilyen papírt kérjen, így megtűrtként 
élt tovább Münchenben. Havonta, aztán félévente kellett hosszabbí-
tania a papírját, és térden állva kellett könyörögnie, hogy hosszab-
bítsák meg. Egy ilyen kaliberű embernek így kellett élnie. Akkoriban 
játszott Chet Bakerrel, és mehetett volna vele Angliába. Chet Baker 
megtudta, hogy nem tud külföldre utazni, mert nincs útlevele, és 
azt mondta neki: „Ne haragudj, Kosta, imádlak, szeretlek nagyon, 
de nem tudlak magammal vinni.” Ettől kezdve félig vagy teljes 



61

illegalitásban élte az életét. Münchenben azért nem éltek így sem 
rosszul, mert Kosta játszott, volt pénze, tanítványai is voltak. Volt 
neki régről is pénze, értékes bútorai voltak egy szép lakásban. Akkor 
egyszer csak, mint derült égből a villámcsapás – aminek biztos 
voltak előjelei, bár ezt csak hallomásból tudom, mert akkor még 
nem voltam Münchenben –, rátámadt Kosztára az asszony családja. 
Annak az asszonynak a családja, akitől a négy lánya született. Akiket 
csak úgy hívott, hogy „a csehek”. Annyira rossz volt a helyzet, hogy 
el kellett menekülnie. Volt pisztoly, lövöldözés meg minden. Ki kel-
lett ugrania az első emeleti lakása erkélyéről. László Attila még volt 
abban a lakásban, Snétberger Ferenc egy évvel később ment, már 
minden le volt zárva. Amikor én mentem, már se híre, se hamva 
nem volt ennek az egésznek. Ez egyébként valamikor a nyolcvanas 
évek legelején volt. Közben az anyját az apja elhagyta egy fiatal 
nőért, elment vele Hamburgba, és elvitt magával mindent. Az öreg-
asszony, szegény, aki a fényes élethez volt szokva, hiszen Bécsben 
megfordult náluk mindenki, a művészvilág krémje, és mindenki 
imádta őt, egyszer csak a padlóra került. Kosta meg Münchenben 
küszködött. Én két testvéréről tudok. Az egyikük volt szegény Tomi, 
Isten nyugosztalja, felkötötte magát. Ő is jól gitározott. Jóban vol
tam vele is, sokáig leveleztünk, és küldtük egymásnak a kottákat. 
Egy Walter lányt vett el feleségül, a Walter egy szintó roma család. 
Bobby Walter például nagyon híres gitáros Németországban, aki fi-
atalon egyébként szintén nagyon sokat tanult Kostától. Az ő húgát 
vette el Tomi. Aztán szerintem őt ott kicsinálták, nagyon lekezelték, 
ő meg nem bírta, nagyon gyenge idegzetű volt. Szóval az egész csa
lád teljesen a padlón volt. Amikor én megismertem Kostát, sokáig 
nyomoztunk, hogy hol lehet, mert senki sem tudta, hogy hol lakik. 
Azt mondták, állítólag nincs is Münchenben, szóval senki sem tud
ta, hogy hol van. Ez a nyolcvanas évek elején volt. Én talán 1984-ben 
kerültem Münchenbe, és ’85-re valahonnan megtudtam, hogy Kosta 
azért nem jár a jazzklubokba se, mert Hannes Beckmant, aki egy jó 
jazzhegedűs, és szintén nagyon híres, bár nem tudom, hogy Magyar
országon mennyire ismert, úgy pofon vágta egy jazzklubban, hogy 
annak kiakadt mind a két állkapcsa, és ezért Kostát München összes 
jazzklubjából kitiltották. A németek szeretnek rendet csinálni, és azt 
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mondták, hogy aki verekedős, az ne járjon jazzklubba. Pedig lehet, 
hogy Beckman meg is érdemelte azt a pofont, de hát szegény kórház-
ba került. A végén sikerült megtalálnom Kostát, mert valaki mondta, 
hogy a mamájánál lakik, egy pici kis apartmanban. Kiderült, hogy 
összevesztek, és kirúgta Kostát. A múlt miatt rágták egymást. Mert 
a múltban nekik nagyon jó volt, és egyszer csak hirtelen minden 
nagyon rossz lett, minden romba dőlt. Egymást ették ott körülbelül 
nyolc négyzetméteren. Akkor Kosta egy hajléktalanszállóra ment el, 
ott lakott, ahova csak éjszaka mentek az emberek. Németországban, 
mondjuk, az is kulturáltabb, nem a magyar viszonyokra kell gon-
dolni. Itt ketten laktak egy kisebb szobában, a másik ember egy 
rendes, híd alatt élő csavargó volt. Azt hiszem, enni kaptak, meg 
kaptak ágyneműt, meg lehetett tisztálkodni. Ennyi. 1985-ben ott 
találtam meg Kostát. 

Hány éves volt Kosta akkoriban?

Szerintem negyvenkettő-negyvenhárom, maximum negyvenöt éves 
lehetett. Saját maga sem tudta aztán pontosan, mert a papírok 
meghamisítása miatt az egyik iratban ez volt, a másikban pedig az. 
Ha már az időről van szó, elmondanék egy Kosztára jellemző másik 
sztorit. Akkorra teljesen reménytelenné vált, hogy neki német pa-
pírja, vagyis tartózkodási engedélye meg útlevele legyen, hogy tud
jon utazni. Most már szeretett volna Magyarországra jönni, mondta 
is mindig, hogy szeretne játszani Szakcsival, meg Pegét is ismerte. 
Meg hogy hallja, hogy milyen jól muzsikálnak a fiatalok Magyar
országon, és érzi, hogy neki ott lenne jó. Mondtam neki, hogy ott  
a jazzisták éhen halnak, és hogy ő Németországban még így is 
jobban él. De ő azt mondta, hogy ez őt nem érdekli, és szeretne 
jönni. Mindig az volt a terve, hogy vesz egy kis lakóbuszt, és azzal 
lejárogatna Magyarországra. Volt egy tanítványa, elég jó gitáros lett 
belőle, akinek az apja sztárügyvéd volt Németországban. A srác 
meghallotta a sztorit, hogy Kosta így kirekedt Ausztriából, ott van 
papírok nélkül évtizedek óta, és hivatalosan gyakorlatilag nem hagy-
hatja el Münchent, csak ha bejelenti. Szólt az apjának, aki Frei
burgból odautazott, hogy meghallgassa a történetet, és megnézze  
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a papírokat. Valahogy ki akart hajtani neki egy német tartózkodási 
engedélyt, vagy a magyaroktól egy elengedési okiratot vagy a kül-
földön élőknek szóló magyar útlevelet. Ez aztán rögtön megbukott 
azon, hogy nem volt meg a magyar anyakönyvi kivonata, mert ki-
derült, hogy Magyarországon ő nem is Kosta Lukacsként volt anya
könyvezve, hanem Konstantin vagy Kosta Snétbergerként, vagy 
valahogy így, mert ők Snétbergerek voltak. Szóval meg volt beszélve, 
hogy ekkor és ekkor, itt és itt, ebben és ebben a kávéházban vár rá  
a német sztárügyvéd, de Kosta nem ment el. Senki sem tudta, hogy 
miért nem, én sem voltam akkor ott, de valószínűleg otthon ült és 
gitározott, a cigi lógott a szájából, előtte a kávé meg a telefon,  
és vagy épp telefonált, vagy épp gitározott, és nem tudta, hogy hány 
óra van, milyen év van, milyen évszak van, semmit. Mert ilyen volt. 
Szóval nem ment el, és nem is lett papírja soha életében. 

Visszatérve az én történetemre, ott találtam rá a hajléktalanszál-
lón, ilyen körülmények között, kitiltva mindenhonnan. Akkor el-
kezdtünk játszogatni, volt egy kis zenekarunk, megismertem egy 
Joe Kineman nevű zongoristát Münchenben, aki a bajor rádió jazz-
zenei műsorszerkesztője és szakértője, és egy nagyon neves és befo-
lyásos ember volt. Nála térden állva könyörögtem, hogy engedjék 
Kostát játszani a jazzklubban. Végre aztán azt mondták, hogy velem 
játszhat. Akkor lementünk együtt egy jazzklubba, mindenki leste, 
hogy most lesz-e valamilyen botrány, vagy nem. Azért, mert egyszer 
pofon vágott valakit. A németek egyszerűen nem értik egy ilyen 
ember lelkivilágát. Mondjuk, jól eltalálta, az már biztos, mert min
dig bunyózott. Mondta is nekem mindig, hogy ha fiam lesz, akkor 
bunyózni és zongorázni tanítsam meg. Persze ott a klubban nem 
történt semmi probléma, és akkor megtört a jég, attól kezdve játsz-
hatott megint, és minden újra jó volt. Az se volt semmi egyébként, 
ahogy oda lejött. Protézise volt, ami nyomta. Ezért a fölsőt nem 
rakta be. Nem volt tiszta ruhája, mert azt a mamája mosta, akivel 
haragban voltak, és akkor nem mosott rá. Volt neki egy melegítő-
nadrágja három csíkkal, ehhez felvette a régi nagy bécsi raj időkből 
származó cipőjét kifényezve, egy fényes zakót, amibe beletűzött 
valami papírt, mert nem volt díszzsebkendője, és így felment a szín-
padra. Akkorát gitározott, hogy mindenki harapta az asztalt. Mi 
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előtte egy-két hónappal ismerkedtünk össze, jártam fel hozzá, meg-
próbáltam lelket verni bele, mert nagyon el volt kenődve. Ott volt  
a sógorom is, aki dobosként szintén jazzkonzervatóriumot végzett, 
és nagyon jó humora van, ott hülyéskedtünk együtt. Kosta nagyon 
élvezte, hogy magyarok vagyunk, meg hogy magyarul beszélünk. 
Szóval akkor tényleg feloldódott meg feldobódott, és szerintem 
nagyon jól jött neki ez a dolog. Újra el tudott kezdeni játszogatni, 
de saját zenét meg saját zenekart sohasem tudott csinálni. Túl igé-
nyes volt. Neki a legnagyobbakkal kellett volna játszani. Ha példá-
ul felment hozzá egy zongorista, és mondta neki, hogy „gyere, pró-
báljunk össze valamit”, akkor az első rossz hangnál, vagy ha nem 
úgy volt valami, ahogy ő mondta, akkor kész, vége volt. Szóval 
akkor a jazzklubban hallottam én is először így, zenekarban játsza-
ni, mert előtte csak ketten játszottunk, vagy ő egyedül. Már az is 
hihetetlen volt, de amikor meghallottam a színpadon, én is rosszul 
lettem. Tudott klasszikust is játszani, meg tangót, meg mindenféle 
mást. Mivel régen hárfázott, megvolt hozzá a klasszikus technikája. 
Azt meg lehetett hallani, hogy így bebopot se Joe Pass, se Tal Farlow, 
se senki sem játszott, egyedül meg pláne nem. Őt már akkor is  
a modern dolgok érdekelték, például Zawinult hallgatta és nagyon 
szerette, talán azért is, mert Zawinul is bécsi, és Kosta is tulajdon-
képpen bécsinek tartotta magát, mert ott nőtt fel, és ott lett belőle 
zenész. Hallgatott sokat Scofieldot, Mike Sternt, Methenyt, aztán 
meg Holdsworth-t, a gitár Paganinijét, akitől sok szólót leírt. Ezek
kel a nagyon nyújtott ujjrendekkel foglalkozott az utolsó időszakban.

Hallottam róla, hogy a zeneelméletet is nagyon tudta, nagyon bele
mélyedt.

Igen. Tudott mindent. 

Tehát nem egy abszolút ösztönös gitáros volt?

Az is megvolt. Az volt a nagy, hogy a két dolog találkozott egymás-
sal. Szólókat írt le, és mindent tudott ezekről a dolgokról. Kielemezte 
őket. Amit játszott, abban mindennek megvolt az értelme. 
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Én úgy hallottam, hogy valahol találkozott Bacsik Elekkel is.

Igen. Ahogy én tudom, Bécsben volt, hogy játszottak is együtt,  
de az is lehet, hogy Párizsban. Nagyon tisztelte Bacsikot. Számon is 
tartotta a rokoni kapcsolatot, mert köztük is volt valamilyen rokon-
ság. Kosta senki másról nem beszélt olyan tisztelettel, mint Bacsik 
Elekről.

Azt el tudod-e mondani, hogyan halt meg, mert ez is egy ködbe vesző 
dolog. Egyáltalán mikor halt meg?

Ha jól emlékszem, akkor 1993-ban volt, 1993 nyarán. Akkor ötven 
körül lehetett. Akkoriban már két éve eljárogatott Münchenből, 
felment Berlinbe, mert Münchenben megint szűk lett neki min
den. Nem tudta összehozni azt a zenekart meg azt a zenét, amit  
ő akart. Mindig panaszkodott nekem, hogy nem hívják játszani. 
Azt, mondjuk, hozzá kell tenni, hogy rettenetesen nehéz természete 
volt. Nagyon nehéz volt vele, nagyon nagy türelem kellett hozzá. 
Nem lehetett vele semmiben ellenkezni, mert abban a pillanatban 
berágott. Ha például ez itt zöld, és ő azt mondta rá, hogy kék, nem 
lehetett azt mondani: „de Kosta, hát ez zöld!”, mert abban a pilla-
natban kész volt. Tehát nagyon nehéz természete volt, ugyanakkor 
nagyon igényes is volt a zenében. Hallott mindent, olyan füle volt, 
és az első hibánál nála vége volt mindennek. Nem volt agresszív,  
de utána már látszott, hogy nem érdekli az adott zongorista, bőgős 
vagy a koncert. Ezért aztán beszűkült neki München, és akkor fel-
ment Berlinbe. Snétberger Ferenc akkor már ott volt Berlinben,  
és kezdett már elég jól befutni. Kosta nyilván arra is gondolt, hogy 
majd esetleg együtt játszanak, meg hogy talán Snétberger tud neki 
segíteni valamiben. Volt is nekik közös fellépésük, meg játszottak is 
együtt. Járogatott fel Berlinbe, és a vége az lett, hogy Berlinben volt 
inkább, de azért néha lejött Münchenbe, ha esetleg volt valamilyen 
koncert, de már ritkábban láttam abban a két évben. Bár így is elég 
sűrűn találkoztunk, mert jött, aztán meg két hétig ott ragadt. Az 
volt a szokása, hogy leült az ágy szélére, maga mellé tette a telefont,  
a kávét, a cigit és a gitárt. És akkor megszűnt a világ. Ilyenkor ott 
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lehetett hagyni, talán ha éhes lett, akkor evett valamit. Különben 
ha otthagytad volna, és két hét múlva visszamész, akkor is ugyan-
úgy ott ült volna, alsógatyában. Szóval amikor gitár volt, volt cigi, 
meg volt kávé is. Piázni abban az időben nem nagyon piázott már, 
de volt olyan időszak, amikor többet ivott. Mivel sokat panasz
kodott akkoriban, próbáltam rászorítani normális étrendre, de min
dig mondta, hogy hozzam azokat a kolbászokat meg szalámikat, 
amiket otthonról kaptam. Anyósom nagyon tud főzni, és Kosta 
mindig mondta, hogy az anyósom biztos, hogy roma, mert úgy főz 
teljesen, mint ahogy neki gyerekkorában főzték a rokonságban az 
öregasszonyok ezeket a magyaros kajákat. Ő ezeket szerette enni. 
Végül is a halálát az okozta, hogy a hörgőiben elpattantak az erek, 
valószínűleg a meszesedés miatt. Gondolom, pont a cigi, a kávé,  
az éjszakázás, meg biztos a pia miatt is. Szóval nem bírták tovább az 
erek, és megfulladt a vértől. Elaludt, és ez alvás közben történt. 
Ahol lakott, volt egy hegedűs srác, akivel akkoriban akart játszani,  
ő is egy egész jó hegedűs volt, és neki tűnt fel, hogy két napja nincs 
sehol Kosta. Úgy törték fel az ajtót, és akkor már több mint egy 
napja halott volt. A háziúr ugyanis, akinél lakott, azt se tudta, hogy 
otthon van-e vagy sem, nem foglalkozott vele, és ahogy rekonst
ruálták, valamikor este hazajött, éjszaka megtörtént ez a vérzés,  
és meghalt, Isten nyugosztalja. Egész másnap nem vették észre, 
hanem csak az azutáni napon. Engem ez a hegedűs srác hívott fel 
telefonon, és mondta, hogy mi történt.

Snétberger Ferenc gitárművész

Tudom, hogy Németországban sokat találkoztál és nagyon jóban voltál 
Kosta Lukaccsal. 

Kosta nagyszerű zenész, de nagyon nehéz ember volt. De gondolom, 
hogy a nagy zenészeknek mindig van valamilyen más problémájuk. 
Régebben, amikor idejöttem, többször akartam találkozni Kostá
val, de akkor nem sikerült. Aztán amikor egyesítették Németorszá
got, felhívott telefonon, és mondta, hogy itt van Berlinben. Tele
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fonon egyébként gyakran beszéltünk, mindig mondta, hogy most 
gyakorol éppen. Én meg mondtam neki, hogy akkor játsszon a tele-
fonba valamit. És akkor gitározott, és nagyon jó volt hallgatni. Vol
tak tőle kalózfelvételek, amiket ismerősök küldtek. Amikor aztán 
találkoztunk, rögtön elkezdtünk gitározni, és el is határoztuk, hogy 
játszunk duóban, meg csinálunk zenekart. Nagyon aktív volt akko-
riban, és nagyon örült, hogy játszunk. Berlinben hihetetlen élet volt, 
amikor a falat lebontották. Elkezdtünk dolgozni, aztán szegény 
megbetegedett, és nemsokára meg is halt. Nagyon sajnáltuk. 

Volt egy felvétel a televízióban, egy Cole Porter-est, amire őt is 
meghívták. Akkor összeállított egy zenekart, amibe engem is meg-
hívott. Aztán szerencsétlen módon, nem tudom miért, kaptunk  
egy levelet, hogy olyan hosszú volt a műsor, hogy ki kellett vágni 
egy-két dolgot belőle, és pont Kostát vágták ki. Pedig olyan jókat gi-
tározott, hogy hihetetlen. Amikor szegény Kosta meghalt, rögtön 
felhívtuk a televíziót, de egyszerűen nem lehetett már megszerezni 
az anyagot, mert kidobták. Mondtuk, hogy volt egy nagy gitáros,  
és szeretnénk gyűjteni róla egy-két dolgot, hogy ki lehessen utána 
adni valamit. Én, bár elismerem, hogy vannak nagyon jó gitárosok, 
még azóta sem hallottam olyan jót, mint Kosta. A harmonizálása  
és az akkordjátéka fantasztikus volt. Ő egyébként nagyon sokat fog-
lalkozott ezzel. Sajnos nem lett igazán ismert, bár a zenészek isme-
rik őt. Például, ha játszom valahol, a szintók, akiknél mindenki is-
merte őt, tudják, hogy nekem rokonom volt, és mindig mondják, 
hogy így a Kosta, meg úgy a Kosta. Visszaemlékezünk a régi időkre. 

László Attila jazzgitáros 

Én Kostának nagyon nagy tisztelője vagyok. Talán négyszer talál-
koztunk személyesen, de mind a négyre nagyon jól emlékezem, 
mert nagyon kellemes találkozások voltak, nemcsak zenei szem-
pontból, hanem azért is, mert azt hiszem, hogy jó barátságba kerül-
tünk. Az első mindjárt úgy történt, hogy annak idején én Johnny 
Lambizzitól kaptam egy kazettát, amin Kosta játszott. Ez egy 
otthon, egyszerű kazettás magnóval készített felvétel volt, és hát 
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fantasztikusan gitározott rajta. Teljesen elájultam, ahogy hallottam 
ezt a gitározást. Nem sokra rá a feleségemmel Hollandiába mentünk 
nyaralni, és gondoltam, hogy útba ejtjük Münchent, mert akkori-
ban ott lakott Kosta, felhívom, és felkeresem egy kis beszélgetésre. 
Fölhívtam valahonnan a pályaudvarról, felvette a telefont, és mond-
tam, hogy Magyarországról jöttem, gitáros vagyok. Nagyon barát-
ságos volt, és mindjárt el is hívott magához. Vettem neki egy italt, 
elvittem, és aztán a kezdeti elfogódott néhány mondat után kiment 
a konyhába készíteni egy kávét. Én még otthon levettem pár taktust 
erről a kazettáról, és amíg kint volt, ott volt egy Gibson 175-ös gitár. 
Elkezdtem játszani, amit tőle leszedtem. Lecsapta a kávét, rohan 
vissza, és azt mondja: „Ez micsoda, ez micsoda? Mutasd! Mi ez? 
Nagyon érdekes!” Mondom: „Ez tőled van!” Na akkor fölengedett  
a hangulat, nagyon kedves volt. Tulajdonképpen csak egy délután-
ra gondoltam meglátogatni, de ő ott marasztalt. Három napig ott 
laktunk nála a feleségemmel, jöttünk, mentünk. Ő sokat gitározott, 
és nagyon mély benyomást tett rám. Az az igazság, hogy Kosta sze-
rintem a világ legnagyobb gitárosai között van, illetve volt, mert 
most már szegény nem él. Az a gitározásbeli fölfogás meg az a játék, 
ahogy ő játszott, ahhoz hasonlót nem hallottam. Ez arra is vonatko
zik, hogy teljesen eredeti, meleg harmóniavilága és dallamvilága 
volt. Kosta meg tudta azt csinálni, hogy elkezdett Joe Pass-stílusban 
játszani, és akkor órákig Joe Passt játszott. Ha George Benson-stí
lust akart játszani, akkor játszott George Bensont. És aztán elővette 
Kostát, és fantasztikus volt. Elég puhán pengetett jobb kézzel, tehát 
nem ilyen kemény, zakatoló gitározás volt, az inkább a bal kezét jel-
lemezte. Ott nagyon szigorúan jött és ment. Olyan folyamatosan 
tudott játszani a gitáron, mint egy zongorista. Ilyet sem hallottam 
még. Akkordszólókkal, akkordokkal, nagy döggel. Ami érdekes, 
hogy például aki nem gitárosként hallotta, de zenész volt, nem an�-
nyira ájult el tőle, mint amilyen nagy teljesítmény mondjuk a gitá-
ros szemével az, ahogy ő muzsikált. Aztán voltak alkalmak, amikor 
kint játszottunk a Things együttessel, Lakatos Tóniékkal München
ben a Nacht Cafféban, és akkor is találkoztunk Kostával. Nekem 
akkoriban fájt a kezem, és ő beszállt helyettem egy napra, amikor 
nagyon fájt gitározni. 
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Szeretett anekdotákat mesélni. Kitárulkozó, bőbeszédű ember 
volt, de nagyon érdekes dolgok is elhangzottak tőle. Csak félmon-
datokat mondott, de mint a zseniális művészeknél általában, ezek  
a félmondatok is nagyon érdekesek és értékesek voltak. Azt lehet 
mondani, hogy nagyon sokat tanultam tőle, akár ezekből a fél
mondatokból is. Az az idő, amit együtt töltöttünk, arra persze nem 
volt elég, hogy hosszas zenei értekezést vagy beszélgetést folytas-
sunk egymással, de nagyon érdekes és tanulságos volt az is, amit 
mondott. Ha az ember komoly emberekkel találkozik, figyeljen  
a részletekre is, mert sok mindenben segíthet, sok mindent meg tud 
mutatni. 

Aztán volt egy harmadik találkozásunk, szintén amikor München
ben játszottunk. Feljött a szállodai szobámba. Akkor éppen nálam 
volt egy Fender Stratocaster, egy nagyon régi modell, elég kényel-
metlen gitár, és az tetszett neki, az a gitár. Volt egy vastag jazzgitár 
is nálam, de érdekes módon ez a Stratocaster tetszett neki.

Érdekes. Egy lapgitár egy igazi jazzgitárosnak. 

Valami olyasmi lehet benne, hogy mindig kereste az új dolgokat. 
Például Allan Holdsworth stílusában játszott, nem maradt meg  
a hagyományos, Joe Pass-féle akkordstílusnál. Allan Holdsworth 
izgatta. Nem voltak neki határai, sem műfaji értelemben, sem a hang-
szert tekintve. Mindig nagyon jó érzés tölt el, amikor visszaemlék-
szem Kostára, az életet és a zenét tekintve az élményeim egyik leg-
csodálatosabb részét a vele való találkozások jelentik, és amikor  
a gondolatai és a zenei megnyilvánulásai eszembe jutnak.
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Patkány testvérek

Horváth Elemér (1920–1978) hegedűművész
Horváth „Patkány” Sándor (1923–1977) jazzgitáros
Horváth „Kati” Lajos (1924–1980) jazzgitáros, hegedűművész
Horváth „Patkány” Dezső (1931–2005) jazzgitáros

Horváth „Patkány” Dezső jazzgitáros

A legidősebb bátyám, Elemér hegedűművész volt. Bár mindig  
cigányzenekara volt, de a klasszikus zene felé orientálódott. Ami
kor a negyvenes években bevonult katonának, bekerült a katona
zenekarba, és ott rögtön koncertmester lett a Pongrácz Géza-féle 
központi zenekarban. 1945 után csak esténként játszott a vendég
látóban, ahol jártak utána mind a régi nagy prímások, akik még lé-
teztek, meg mindenféle hangszeresek, zenészek. Mindig hallgatták 
a muzsikáját, a programját. Itt volt Magyarországon Yehudi Menu
hin, és ő Menuhin fogadásán játszott a parlamentben. Menuhin 
megkérdezte, hogy hol játszik a bátyám, Horváth Elemér, és elment 
utána az Akácfa utcai Balaton étterembe. Képes volt elmenni. Ott va
csorázott. Nem kellett neki kísérő, csak egy tolmács volt vele. Ott 
volt, és hallgatta a bátyámat. Még megvan az újságcikk is róla. 
Nyilatkozott benne Menuhin, és azt mondta, hogy alig tudta a va-
csoráját elfogyasztani, mert folyton a magyar művész muzsikáját 
hallgatta, és figyelte a vonózását, az előadását, az előadásmódját,  
a képességét. Menuhin több zenekart is meghallgatott akkor, példá-
ul Toki Horváth Gyula és Lakatos Sándor zenekarát is. Meghallgatta 
a nagy, menő prímásokat, és azt mondta, hogy Horváth Elemér az 
ő briliáns kollégája. A bátyám nem a Pacsirtával állt elő, nem nóták-
kal, hanem klasszikus, művészi darabokkal. A drága apám volt vele 
akkor brácsos, Bíró volt a cimbalmos, a többi tag most hirtelen nem 
jut eszembe. Olyan számokat játszott Menuhinnak, mint a Kínai 
dobos, Paganini Ördögkacagása meg Hacsaturján fisz-moll hegedű-
versenye. Olyanokat játszott, ami annyira megfogta a világhírű mű-
vészt, hogy nagyon-nagyon elcsodálkozott rajta, hogy őneki ilyes-
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mivel állt elő. Azon is csodálkozott, hogy ilyen összeállítású zene-
karral, tehát nem szalonzenekarral, hanem cigányzenekarral muzsi-
kálta ezeket a darabokat. Azt ígérte a bátyámnak, hogy ha bármikor 
kimegy, bárhol van, számíthat a segítségére. És így is volt. Amikor 
1956-ban kiment a bátyám a feleségével és a kislányával, igazán 
nem sokáig volt közösségi táborban. Yehudi Menuhin rögtön ki-
emelte és Bécsben helyezte el, beajánlotta a legnagyobb étterembe. 
A bátyám ott dolgozott, és utána New Yorkba hívták. Át is ment  
a New York-i Emke kávéházba. Itt aztán összetalálkozott a régi bará-
taival, a zenekari tagokkal, és később ott is nyitott szállodát Arany
hegedű néven. Ott volt cigányzenekara, és külön volt még egy sza-
lonzenekara is, amivel csak művészi dolgokat játszott. Ez volt 
Elemér, a legidősebb bátyám.

Ugye a második testvére volt Sándor, akinek Patkány volt a beceneve?

Igen. Ott volt az Ostende kávéházban, az első magyar Rajkó zene-
karban, ami 1936-ban alakult. Patkány brácsás volt, és sok rosszat 
művelt, de a góré elnézte neki, mert rendkívüli dolgokat adott elő. 
Olyan dolgokat, amik nem tartoztak közvetlenül a zenekar műso
rához. Például minden szó nélkül nekiállt szteppelni. Volt egy kis 
dobogója, külön szteppcipőt csináltattak neki, és ő szteppelt. Vagy 
Tarzant utánozta. Fent játszottak a karzaton vagy az erkélyen,  
ő meg képes volt arra, hogy onnan kötélen levesse magát a közönség 
közé. De már a brács nem nagyon érdekelte. Aztán drága anyánk, 
aki több hangszeren játszott, és a mai napig nem tudjuk, hogy ezt 
kitől örökölte, rögtön befogta őt gitárra. Anyánk egyébként gitá
rozott, cimbalmozott, brácsázott és harmóniumon is játszott. A leg
első gitárt is ő vette Patkány Sanyinak, mert látta, hogy a brácsot 
mellőzni akarja mindenáron. Úgyhogy úgy számítom, hogy nem  
a negyvenes, hanem a harmincas években ő hozta be a gitárt Ma
gyarországon. Erre Kati, a kisebbik bátyám is rátért a gitárra, ő addig 
kontrás volt az Ostendében, a Rajkóban. Külön-külön játszottak 
magyar kívánsághangversenyt. Aztán 1940-ben összejöttek Cziffra 
Gyurival, a világhírű zongoraművésszel, aki csak egy évvel volt 
idősebb Patkánynál. Szóval összejöttek, Cziffra meg már akkor 
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oda-vissza ette a zongorát, és úgy határoztak, hogy mennek az 
Arizonába. Aztán 1946-ban eljött a vég, abban az értelemben, hogy 
fenyegetni kezdték a bátyámat, Patkányt a hirtelen párttaggá átvál-
tozott zenészek: „Te kiknek játszottál az Arizonában? Magas rangú 
német tiszteknek!” És az a csodálatos az egészben, hogy 1947-ben 
közölték vele a Zeneakadémián – most nem akarok nevet mondani, 
nem tudom, hogy él-e az illető, de a fia él, azt tudom, és ismerik az 
egész országban, mert a Zeneakadémián tanít és világhírű –, hogy: 

„Tűnjél el a föld színéről! Adunk egy lehetőséget!” Jött 1947-ben egy 
svájci szerződés, és azt kiadták neki, hogy tűnjön el. Mintha ő tehe-
tett volna arról, hogy milyen közönség járt be az Arizonába. Jó, hogy 
ezt a lehetőséget adták a bátyámnak. Kiment Svájcba, és többet 
nem jött haza egy napra sem. Oda is nősült, és Németországban 
hunyt el 1977-ben. Amikor aztán kint találkoztam Patkánnyal,  
a bátyámmal, anélkül, hogy megmutatta volna a számokat, csak ját-
szott, én figyeltem, és így leloptam tőle a dolgokat.

Az hogy volt, mikor a Michelle-t mutatta meg Dezső bácsinak?

Hát akkor majdnem öngyilkosságba kergetett engem. Kint volt  
a feleségem és a nagylányom is velem. Elkezdtem a Michelle‑t ját-
szani, azt mondta nekem: „Öcsém, ezt nem így kell játszani! Most 
nézd meg, pengető nélkül, mert odahaza, tudom, hogy ti még pen-
getővel játszotok. Hát itt ujjal kell a jazzt is játszani.” És lejátszotta 
nekem, én meg majdnem öngyilkos akartam lenni. Szó szerint mon
dom ezt. Ha nincs ott velem a feleségem, nem tudom, hogy végző-
dik a dolog. Hogy ezt a számot így is elő lehet adni? Hát igen, így is 
el lehet játszani! 

Mikor született Patkány?

1923-ban. Utoljára Németországban élt, 1977-ig, NATO-klubokba 
meg ilyen helyekre volt leszerződve. Ezért meg mi szenvedtünk 
itthon, mert tudtak róla. Pláne, hogyha kimentem külföldre, és 
jöttem haza, már vártam is, hogy hívatnak, hogy találkoztam-e  
a bátyámmal. Mondtam, hogy persze, igen. Kérdezték, hogy tu-
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dom-e, hol játszik. Mondtam, hogy igen, amerikai klubban. Ez is 
bűn volt. Teljesen tönkretettek az itthon lévő bátyáimmal együtt. 
Ahol csak lehetett, mellőztek bennünket. 1956-ban részben ezért 
ment ki Elemér bátyám, a hegedűművész. Alig várta, hogy kime-
hessen. A Központi Honvédzenekarnál játszott, ott volt koncert-
mester. Kovács Dénes hegedűművész ült mellette. A bátyám alig 
várta, hogy lehetősége legyen lelépni. Szóval 1956-ban kiment csa-
ládostul. Én a régi Tiszti Házban játszottam együtt Elemérrel. Itt  
a hárfa helyett játszottam gitárral, naturista zenészként, csoda, hogy 
ezt megengedték. Büszkén mondhatom, hogy belekóstoltam a klas�-
szikus zenébe, a komolyzenébe. A leszerelésem után, 1953-ban is  
a Tiszti Házban maradtam.

Patkány Sándor nagyon sok régi filmben játszott. Sokszor a filmen 
nem ő látszott, hanem valamelyik színész, akinek gitár volt a kezé-
ben, és látszott, hogy csak úgy kamuból húzgálta az ujjait. 1940-ben 
jött a Heten, mint a gonoszok, az Egér a palotában meg a többi film. 
Aztán már Sándor nem is szólt nekünk, csak csodálkoztunk, hogy 
megint feltűnt egy magyar filmben. Karády Katalinnal nagyon jó 
barátságban volt, ő nagyon szerette Patkányt. 

Van olyan legenda, nem tudom, igaz-e, hogy Patkány Sándor személye-
sen ismerte Django Reinhardtot. Tényleg ismerte őt személyesen?

Django Reinhardt Romániában élt, onnan származott. Onnan jött 
1940-42-ben. [Arra, hogy Django Reinhardt Romániában született 
volna, és hogy Magyarországon is járt, más forrás nem utal – H. L.] 
Amikor itt volt Magyarországon, akkor jött hozzánk, vagy elment 
oda, ahol megtudta, hogy Patkányék játszanak. Ment rögtön, és 
összejöttek. Bátyáim így tanulták meg a Django Reinhardt-számo
kat, amiket később Django Reinhardt Grappellinek mutatott meg. 
Szóval örült, ha feljött hozzánk, és hallgathatta, hogy gitároznak a 
bátyáim. Aztán ott volt Bukarestben a világhírű Mezei család, a két 
Mezei testvér a bukaresti akadémiáról. Nem tudom, mi lett velük  
a háború alatt. Ők voltak a Mezei fivérek, akik szintén romák voltak. 
Azok nagyon tudtak gitározni, és csodájára jártak a két bátyámnak. 
Amikor csak lehetett, jöttek Magyarországra meghallgatni őket.
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Akkor Django Reinhardt ezek szerint nem Belgiumban született, hanem 
Romániában?

Igen, Belgiumba csak áttelepedett. Sőt, ha már szóba jött, én 
Stuttgartban találkoztam a Reinhardt családdal. Utánam jöttek vé-
letlen, vagy tudták, hogy ott játszom, nem tudom. Csak bejött egy 
nagy társaság Stuttgartban az étterembe, ahol nagyban játszottunk, 
és jönnek be fehér ruhában. Kik vajon ezek a nagy elegáns emberek? 
Jön be fehér ruhában egy nagy bajuszos férfi. Mondják, hogy ez a ci-
gányvajda. Nem tudom, hogy a góré ezt viccesen mondta-e. Mind  
a két góré magyar volt. Azt mondja az egyik: „Na most készüljél, 
kösd fel a nadrágot! Itt a Reinhardt család!” Mondom: „Csak nem  
a Django családja? Mert akkor én már hadd bontsam fel a szerző-
dést, és hadd menjek haza!” Azt mondja a góré: „Hallottak rólad, 
mert a bátyádat ők is ismerték, mert itt élt Sanyi.” Ők innen ismer-
ték Patkányt, nem Magyarországról. Szóval bejöttek, és én kétségbe 
voltam esve, és félve játszottam. Amit ismertem Djando-számokat, 
azt játszottam. Az öreg Pege kísért engem bőgőn, és én akkord
dallammal játszottam a számokat. Tapsoltak, és mi lett a vége, autó
ba ültettek, vittek a lakásukra, én meg nem tudtam, hogy mi lesz  
a sorsom, hova visznek engem. Vittek egyenesen magukhoz, egy 
nagy családi házba. Megkértek szépen, hogy akarok-e menni. Mond
tam: „Igen, de félek, hogy nem tudok mit játszani.” Ők meg kértek, 
hogy hallgassam meg Django utolsó felvételeit, de utána megkér-
nek, hogy játsszak, mert azt meg fel akarják venni. Elmentem hoz-
zájuk, és még élt az édesanyja. Ez 1965-ben volt. Fekete ruhában 
volt, és az utolsó napig gyászolta a fiát. Akkor a rokonok is mind át-
öltöztek. Engem meg piros mellényben, magyar mellényben vittek. 
Mondták, hogy maradjak, jó lesz így. Külön szobát nyitottak ne
kem, beadtak nekem magnót, mindent, és Django Reinhardt felvé-
teleit hallhattam. Tehát ő régi barátja volt Patkánynak meg Katinak. 
Nem akarok szerénytelen lenni, de ott is megálltam a helyem, mert 
amit kértek, mindent akkorddallammal játszottam. Meglepett, hogy 
magyar zenéket is ismertek.
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És Django Reinhardt családja milyen magyar dolgokat kért?

Nótákat. Még csodálkoztam is, hogy milyen nótákat ismernek. 
Valami rokonuk meghalt, és én játszottam a temetésen Suha Balogh 
Pál zenekarával. Az öreg Pege volt a bőgős. Még a cimbalmot is ki-
vitték a temetésre. Én meg bráccsal és gitárral voltam.

Volt egy olyan érdekes szokás a családunkban, hogy akár Elemér 
bátyám, de főképpen Patkány meg Kati bátyám adtak nekem pénzt, 
és mondták: „Na, Dezső – vagy ha becéztek, Kissintér –, itt van, 
nézzél meg három filmet, most jöttek be, de nekünk a slágereket 
már délutánra, hang szerint pontosan fütyüljed, énekeljed, nagyon 
pontosan, hogy azt este vagy éjjel, ahol játszunk, már tudjuk muzsi-
kálni!” Énrám számítottak tizenévesen, hogy én azt koppintsam le. 
Én megnéztem mind a három filmet, és amikor hazamentem, ad-
digra ők már összegyűltek, Cziffra Gyuri, az öreg Pege, Piroska Zol
tán, a szaxofonos, a bolond Kovács, szegény, a drága dobosunk, aki 
az ország dobosa, mindnyájunk dobosa volt, ő is játszott az Ari
zonában. Sokszor ott volt velünk Bacsik Elek is. Cziffra Gyuri rög-
zítette, szóval lekottázta és hangszerelte a számokat. És az egyezett  
a filmmel, sőt az akkordok szempontjából még kicsit modernebb  
is volt, de a dallamnak egyeznie kellett. Tőlem, egy tizenéves gye-
rektől tanulták meg a Tell Vilmost, mert annyi voltam, tizenéves. 
Negyedikbe vagy ötödikbe jártam talán. Volt egy cowboyfilm,  
a Texas, az álarcos lovag, és a Tell Vilmos volt az aláfestő zenéje. 
A másik cowboyfilm zenéje a Sevillai borbély volt. Amikor az ötve-
nes években a Honvéd Művészegyüttesbe kerültem, már nem volt 
ismeretlen előttem a klasszikus zene. Ezeket a zenéket én már a fil-
mekből leloptam. Olyan aláfestő zenék voltak akkor, olyan mara-
dandó és komoly zenék voltak ezekben a filmekben, hogy az ember 
nem értette, hogy cowboy meg lövöldözés meg más komolytalan 
dolgok, és mégis milyen zenekarok játszottak alá. A philadelphiai 
szimfonikusok, a New York-i filharmonikusok stb., szóval világhírű 
zenekarok játszottak a filmek alatt. És amit délután hallgatott a kö-
zönség a moziban, este már hallhatta a vendéglátóban. És merem  
állítani, hogy egy-két napon belül már fütyülték az utcán. Úgy 
mondják, hogy a kis inasok. Igen, azok futtatták be a slágerzenét. 
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Úgy a magyar slágert, mint a külföldit. Igen, a kifutófiúk. Hátukon 
a kosár, a kenyereskosár, ki mit vitt, tejet stb., mind fütyülték.  
Ez volt akkor a módi. 

Egyszer, amikor Patkány Münchenben lakott, ott játszott, és a ki
sebb bátyám, Kati kiment egy cigányzenekarral muzsikálni, hát  
Patkány hogy, hogy nem, megtalálta. Azt mondja: „Hallom, öcsém, 
milyen nagy ember vagy. Most már hegedülsz is, gitározol is, és le-
hordasz engemet. Akkor most piázunk, és záróra után egy kicsit 
párbajozni fogunk.” Kati félt is, meg nem is. Patkány kivette az 
autóból a Gibson gitárját: „Na, öcsém, akkor most kezdjünk el ját-
szani!” Kért számokat Katitól, hogy játssza le, és megmutatta, ho
gyan kell lejátszani pengető nélkül. Mert ő akkor már nem tudom, 
hány éve úgy játszott. Ez 1961-ben történt. Patkány nemcsak Rein
hardtot, hanem modern feldolgozásokat is játszott. És nem penge
tővel, hanem ujjal. Ezt nem lehetett utánozni. Akármilyen Dizzy 
Gillespie-számot, attól már gyorsabb nem kell, meg Peterson-
számot, azt elég, ha valaki pengetővel ki tudja hozni. Hát ezt a Pat
kány ette oda-vissza. Kati is tudta, csak pengetővel. Na itt dőlt el. 
Patkány nyert, mert Patkány ujjal játszotta ki ezeket a gyorsakat.  
Patkány egy amerikai gitárostól tanult Svájcban, akinek a neve 
Oscar Moore volt. Ő volt akkoriban a világ legnagyobb gitárosa. 
Akkoriban Oscar Moore Londonban élt, és Patkány onnan hozatta 
repülővel. Attól tanult, arra ment minden pénze. Arra ment a havi 
fizetése, hogy repülővel hozatta, és tőle tanult.

Amikor Kati, a bátyám az Intercontinentalban játszott cigány
zenekarral, egyszer ott volt Roger Moore, éppen várta Elizabeth 
Taylort, hogy az jöjjön az akkori férjével, Burtonnel. Hát azok nem 
érkeztek meg. Ő nem törődött vele, azt mondta, hogy akkor most 
mulatni és szórakozni akar. Azt mondta, hogy hallotta, hogy a bá
tyám gitáros volt. Egyébként le is vannak fényképezve együtt. Roger 
Moore ült a bárpultnál, és mondta, hogy ha nincs gitár, akkor hege-
dülje neki a kért dallamot, mert hallotta hegedülni a zenekarával. 
Persze rögtön lehegedülte, mert Kati jazzhegedűs is volt, nem csak 
jazzgitáros. Roger Moore az Óz, a csodák csodája című filmből kérte 
az egyik számot. Azt mondják, Kati azt is olyan szépen adta elő,  
úgy énekelte, igazán kifogástalan hangon.
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Ki élhet még azok közül, akik ott voltak és párbajoztak az  
OSZK-ban, a pincében, amikor vártunk a szerződésre? Nem tudom. 
Az a lényeg, hogy ott volt Csányi Matyi, és mondta, hogy rosszakat 
hall rólam – és éppen nála volt a gitárja –, akkor mutassuk meg, 
hogy mit tudunk. Nekikezdett gitározni, mint a rakéta, megindult 
a gitáron. Én viszont nem tudtam mit mondani, csak azt, hogy 
kérjen tőlem, amit akar, a Himnusztól kezdve mindent, meg az 
összes Ave Máriát, amit ismerünk. Akármelyiket kérheti, minden 
hangnemben, és én akkorddallammal fogom lejátszani. Utána vi-
szont én kérek tőle. Akkor aztán feladta.

Az édesanyjuk mit tanított, milyen számokat mutatott a gitáron?

Drága anyánk megmutatta az alapot. Az első gitáromat 1948-ban 
kaptam. Négyhúros tenorbendzsóm már korábban is volt, addig az 
volt az én gitárom. Szegények voltunk, és az régóta megvolt nekünk. 
Amikor megkaptam a gitárt, édesanyám kihangolta, és megmutatta 
az a-moll akkordot és a többi alapakkordot. Bizony-bizony apám-
nak is ő hangolta ki a brácsáját. Apámat egyébként Hankótól kezd
ve mindenki csak „A-kategóriás süket brácsosként” ismerte. Hol vol
tak még akkor a brácsosok! Apám, aki Magyari Imre brácsosával, 
Nyanya bácsival volt egykorú, vagy talán apám még fiatalabb is volt. 
Vajon vannak-e még régi zenészek, vagy legalábbis emlékszik-e még 
valaki ezekre a zenészekre? Ott volt még Túró Berci, ők voltak 
abban az időben a nagy brácsosok, akik drága apámnak nagy tiszte-
letet adtak. Apám, a „süket brácsos”, ha el is ment a prímás a nagy-
terem végébe, le tudta követni. A Berkes családdal dolgozott együtt. 
Berkes Lajostól kezdve az egész Berkes család nagy zenészekből állt, 
és drága apám hangról hangra tudta őket követni a dobogóról. Ezért 
merték őt vinni. A lakásban ordítani kellett a fülébe, viszont bent  
az üzletben már zenész volt, ember volt. Hogy ezt hogy tudta meg-
oldani, azt nem tudom.
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Dezső bácsi specialitása, hogy mindent akkordszólóval játszik.

Akkorddallammal játszottam mindent. Kérhettek tőlem Verdi Tra
viatájától kezdve az Orpheus nyitányon át a Rigolettóig mindent. 
Ezek mind komoly darabok voltak, és volt rá vendég, volt rá kö
zönségem. Stuttgartban például a hatvanas években bejárt hozzánk 
Habsburg Ottó. 

Nekem is voltak azért szép zenei élményeim, idehaza kijátszot-
tam magamat. Turán Lászlóékkal, Balassa Tamásékkal, Hosszú Ru
dolf együttesével meg Horváth Jenővel, a drága zeneszerző barátom
mal. Ő egy világhírű zeneszerző volt, és én tudom minden egyes 
számát. Olyan nincs, amit ne ismernék, mert a szerzői estjeit velem 
meg Turánnal csinálta. Két zongorával voltunk, és a Stúdió kisegyüt
tes kísért minket. Akkor még volt ilyen, hogy Stúdió kisegyüttes. 
Ennek a vezetője Radics László hegedűművész volt, aki sajnos tragi-
kus körülmények között meghalt, öngyilkos lett. Veres Anti volt 
velünk a hegedűs. Így játszottuk a zeneszerzői esteket, és jártuk az 
egész országot. De nem szeretek magamról beszélni. Azt, hogy ezek-
ben benne voltam, köszönöm Istenemnek, de nem zárult még le.  
A mai napig is járok fellépésekre. Például festőművész-kiállítások 
megnyitóira, galériákba hívnak, és ott egy szál gitárral játszom. 

Egyszer majdnem volt egy tévedésem! Egyszer egy izraeli festő-
művésznek volt kiállítása. Egyik délután volt, körülbelül két éve. 
Nem kérdeztem meg, nem néztem meg, hogy kinek a képei lesznek 
kiállítva, és majdnem egy spanyol számmal, a Granadával kezd-
tem el a koncertet. Letettem a gitárt, és megkérdeztem a rendezőt: 
„Te, ide figyelj! Én a Granadával akarok kezdeni!” A rendező meg 
mondta: „Jaj de jó, Dezső bátyám, hogy megkérdeztél! Nehogy 
spanyol darabbal kezdj, mert izraeli a festő!”

És akkor milyen számokat tetszett játszani?

Izraeli, zsidó számokat. Zsidó hallgatót játszottam. Egyébként még 
zsidó csárdást is tudok játszani. Utána meg eljátszottam az izraeli 
himnuszt, és nagyon megköszöntek mindent. Szóval megvolt a res
pekt, a tisztelet, amit köszönök is a mai napig.
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Kathy Horváth Lajos hegedűművész,  
a FROKK igazgatója

Mesélne néhány szót édesapjáról és az édesapja testvéreiről?

A legidősebb testvér Horváth Elemér, a legendás hírű hegedű
művész volt. A Patkány becenevet viselő Sándor volt a második fiú. 
Ő 1923-ban született. 1924-ben született édesapám, a Kati, és a leg-
fiatalabb „fiúcska”, a Kispatkány, a Dezső. Ők négyen testvérek vol
tak. Mindjárt megemlíteném, hogy édesapámék unokatestvére volt 
Bacsik Elek. Apámék itt laktak valahol a peremkerületben, és a szü
lők tudták, hogy a gyerekek nagyon tehetségesek. Patkány sok zene
karban játszott, a Chappyvel, a Martinyékkal. Bacsik Elek imádta  
a gitárt, és mondta, hogy nagyon szeretne Patkánytól vagy az apám-
tól, Katitól gitározni tanulni. A nagypapám meg a nagymamám 
mondta Bacsiknak: „Persze, gyere csak.” Már abban az időben na
gyon nagy lakásuk volt, és rendezett anyagi körülmények között 
éltek. Bacsik ott lakott velük, és egész nap szólt a zene, és egyszer 
csak Bacsik olyan jókat játszott, hogy nagyapámnak vége volt. Jött 
haza éjjel, hallotta a gitározást, és azt mondja: „Idehoztátok az uno-
katestvéreteket, hát már levág titeket lassan, olyan dzsanista! Már azt 
hittem, hogy Patkány gitározik, de odanézek, és az Elek volt.” Egyéb
ként szó sem volt irigykedésről. Aki még emlékszik, az tudja, hogy 
nagyon sokat játszottak együtt Tabányival. Ő mesélte, hogy abban 
az időben nagyon sok koncertet tartottak a színházakban, az Arizo
nában, nappal is, meg az Erkel színházban. A rádióban egyenes adá
sok voltak. Akkoriban nagyon nagy sztárok voltak ezek az emberek. 
Állandóan úgy játszottak együtt, hogy Patkány, Bacsik Elek és édes-
apám. Patkány és Bacsik úgy versenyeztek egymással, hogy elhan-
golták egymás gitárját, persze úgy, hogy a húrok között a hangtá-
volság valamilyen konkrét hangköz legyen. Az győzött, aki a szét-
hangolt gitáron jobban tudott játszani. Aztán később jött Csányi 
Matyi, aki szintén apámtól meg Patkánytól szerette meg a gitározást 
és a jazzt. Patkány meg apámék, a Martiny és a Chappy zenekar 
mindig bevettek az együttesükbe trombitást, énekest és szteppese
ket meg általában szólistákat. Az Andrássy úton meg a Moulin 
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Rouge-ban mindig voltak feketék, nem Amerikából, hanem Euró
pából, akik ide bejöttek, és tényleg nagyon jól játszottak jazzt,  
de apámék jobbak voltak, ez az igazság. Rengeteg filmben, zenés 
filmben szerepeltek, a Karády-filmekben a mai napig is láthatók. 
Vagy a régi, 1930-as vagy 1940-es években készült zenés filmekben, 
ahol megjelenik bármilyen zenekar, abban Patkány mindig benne 
van. Vagy édesapám az öreg Pege Aladárral. Minden szerénytelenség 
nélkül elmondható, hogy Isten áldotta tehetségek voltak. De termé
szetesen genetikailag a szülőktől is tehetséget örököltek, mert apai 
nagyszüleim mind a ketten nagyon jó zenészek voltak. Nagyma
mámtól gyerekkoromban én is tanultam, és a testvéreim is tanultak. 

Milyen hangszereken játszott a nagymamája?

Gitározott. Jazzt nagyon jól tudott gitározni. Emellett cimbalmo-
zott, hárfázott, brácsozott, és nagyon komoly harmóniákkal dolgo-
zott. Amire én emlékszem, hogy 1964-65-ben, amikor tizenhárom 
éves voltam, a Stardustot gitároztam – én hegedűs vagyok, de min
dig is volt gitárom és zongorám, és a mai napig is imádok gitározni –, 
és a mama kivette a kezemből a gitárt, hogy „gyermekem, ezt így 
kell játszani”, és akkorddallammal eljátszotta, de olyan gyönyörű 
harmóniákkal, hogy amikor mutattam a nagybátyámnak, Patkány 
Dezsőnek, azt mondta: „Igaza van anyámnak! Ez a jó!” Emlékszem 
rá, hogy mielőtt a nagymama sajnos meghalt 1969-ben, sokszor 
vitatkoztunk az akkordokon, amikor megmutogattam neki dolgo
kat a gitáron. Egy az egyben olyan harmóniákkal dolgozott a nagy-
mama, mint most George Benson. Olyan adottsága volt, hogy hihe
tetlen. Meg hát hallotta is a fiúktól. Ő abban élt a negyvenes évektől, 
hogy ott próbált nálunk Cziffra Gyuritól kezdve mindenki.

Azt hiszem, az Arizonában ők játszottak is együtt.

Hogyne. Hat évig. Az édesapám, Patkány meg Bacsik is játszott 
váltva. Volt úgy, hogy bevitték Bacsikot csellóval. Patkány gitáro-
zott, Bacsikot csellóztatták, azon jazzelt, édesapám gitározott vagy 
hegedült felváltva, Cziffra meg zongorázott. Az öreg Pege bőgőzött, 
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Jimmy vagy Martiny meg dobolt. Szóval borzasztó komoly dolgok 
voltak. És erről vannak felvételek is a rádióban.

A becenevekről lehet tudni valamit, vagy már a homályba vész, hogyan 
kapták a Kati és a Patkány nevet?

Patkány kreol bőrű, fekete bőrű volt, a fogai nagyok voltak, de na
gyon gyönyörű fogai voltak, kép is van róla. Fiatal gyerekként mond
ták róla, hogy olyan, mint a patkány. A harmadik fiú volt édes
apám, és akkor a szülei már nagyon szerettek volna egy lányt. Már 
akkoriban is mondták, hogy ha hegyes a has, akkor fiú lesz, ha lapos 
és terebélyes, akkor meg lány. Nagymamának nagyon lapos és na
gyon széles volt a hasa, ezért mondták, hogy lány lesz. Megszületett  
a kisfiú, de mielőtt megszületett volna, mondták a szülei, hogyha 
kislány lesz, Kati lesz a neve. És így rajta maradt a Kati név. Nagyon 
szép kisgyerek volt, és olyan lányosan öltöztették, hogy rajta maradt, 
hogy Kati. Az egész szakma így szólította, nem is szólították más-
ként édesapámat, például Lajos bácsi. Csak aki nem ismerte jól, az 
nem merte Katinak szólítani. Ő maga is a Kati névnapot tartotta 
meg. A koncertirodán, a rádióban meg mindenhol azt mondták 
neki, hogy „Kati úr”, vagy „Kati bácsi”. 

Ha jól tudom, édesapja és a testvérei nagyon sokat koncerteztek kül
földön.

Igen. Egészen az ötvenes évektől kezdve, amikor irtózatosan nehéz 
volt kijárni. Én is emlékszem, hogy 1956 után, egészen 1962-63-ig 
nagyon nehéz volt kijutni, de édesapám 1959-ben már Németor
szágban vendégszerepelt. Akkor már létezett a Filharmóniai Társa
ság meg a Nemzetközi Koncert Igazgatóság, ami ott volt az Astori
ával szemben. Rajtuk keresztül édesapám már járt ki folyamatosan 
és rendszeresen. 

Szóval a genetikai adottság onnan származott, hogy nagyma-
mám is kitűnő és igényes zenész és jazzista volt. Nagypapám szin
tén gitározott, nagyon jól, csak ő nem jazzt, hanem hagyományos 
sztenderdeket, slágerzenéket, operetteket meg ehhez hasonlókat 
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játszott. Mindent le tudott kísérni. Ő egyébként eredetileg brá
csozott, és nagyon jól tudott brácsozni. A gitárról vitte át a harmó-
niákat a brácsára, és ő volt a legelső ember Magyarországon, aki  
a brácson állandóan hármas és négyes fogásokkal játszott. Már nem 
elégítette ki a kettes vagy a hármas fogás. A húrlábat teljesen egye-
nesre vágta, hogy egyszerre lehessen megszólaltatni a négy húrt, 
mert nagyon szerette a gitárt és a harmóniákat, és a hármashangzat 
már nem igazán elégítette ki. Mindig négyes fogásban játszott min-
dent, magyar nótát, cigányzenét, operát, operettet. A nagyon híres 
dinasztiákat, mint a Hankó Farkas Ferencé is ő tanította brácsozni 
többek között. Tőle tanultak Sügöléék, a híres bőgősök, meg Vak 
Laci, akik ezeket a modern harmóniákat használták. Ezeket mind 
Patkánytól, Katitól és az én nagypapámtól vették át. Ezt a moderni
zációt, ezeket a reformharmóniákat ők hozták be a cigányzenébe, 
mert azt tudjuk, hogy a romák leginkább hármashangzatokat és sok 
szűkített akkordot játszottak.

Ezek szerint nagyon hamar a jazz felé fordultak, szinte elsőként 
Magyarországon.

Ők jazzisták voltak, erre jó példa lehet édesapám. 1959-60 környé-
kén még nem voltak elektromos technikák, de ő már akkor is csöves 
erősítőkkel játszott. Mondta is, hogy fiatal korában nagyon sokszor 
megrázta az áram. Egyszer annyira megrázta, hogy nem is tudta el-
engedni a gitárt, az csak füstölt a kezében, ő meg tartotta. A végén 
aztán leesett a gitár a kezéből, ő meg befejezte aznapra a játékot,  
és attól kezdve többet nem lépett fel gitárral. Félt az áramütéstől. 
Mivel ő mindig is nagyon jól hegedült, Zeneakadémiát végzett he
gedűsként, és imádta a hegedűt, akkor szalonhegedűs lett, később 
pedig híres cigányprímássá képezte magát. De azért mindig is gitá-
rozott, és a szíve csücske a gitározás maradt. 

Patkány Svájcban élt, és ő végig gitározott. De ő is egyike volt  
a legnagyobb brácsosoknak. Ő is brácsos volt fiatal korában. Egé
szen 1935-ig vagy ’37-ig brácsozott, de aztán már csak gitározott.  
A testvéreivel játszott zenekarokban, a híres Ostende zenekarban  
is játszott, amit Rigó Gábor alapított. Minden fiatal roma itt kezdte 
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a pályafutását. Olyan volt, mint ma a Rajkó zenekar. Mindig is 
nagyon szeretett brácsozni, ha roma zenekarok mentek külföldre, 
mindig megkeresték Patkányt, aki mindjárt vette el a kezükből  
a brácsot, és ült be a zenekarba. De legjobban a gitáron tudta ki
fejezni magát. 

Ejtsünk egy pár szót Dezső bácsiról, akit Kispatkány néven szoktak  
emlegetni. Nála az a legnagyobb kuriózum, hogy mindent akkorddal-
lamban tud játszani.

Dezső bácsi helyzete egy kicsit azért volt nehéz, mert belőle csellóst 
szerettek volna csinálni. Aztán volt otthon a nagypapának egy kis 
mandolinja, és akkor azon játszott. Később kevés volt neki a kvint-
hangolás, ezért ő is föl-fölkapta a gitárt. Őt tényleg nem tanította 
senki, mindent magától tanult meg. Igazi autodidakta módon lett 
gitáros. A füle és az adottságai által nála is adottak voltak a lehető-
ségek. Hallgatta a testvéreit, és amit el tudott tőlük lesni, például  
a harmóniákat, azt elcsente. Nagyon jó megfigyelőképessége volt,  
és tulajdonképpen ő ezért vált azzá, ami. Az az igazság, hogy azt  
a karriert, amit megérdemelt volna, nem tudta befutni, mert mindig 
csak vendéglátózott, és nem megfelelő emberekkel játszott. Ő egy 
vendéglátó szintű karriert futott be, de akik ismerik őt, azok tudják, 
hogy igazán nagy jazzgitáros lehetett volna. Tényleg mindent ak-
korddallammal játszik, és olyan magas szintű harmóniavezető kész-
sége van, ami tényleg nem sok gitárosnak adatott meg. Nagyon sok 
jó gitáros került ki a keze alól, aki ma már elismert jazzista. Tor
nóczkytól kezdve László Attiláig mindenkit tanított vagy korrepe-
tált. Apám keze alól is sok jó gitáros került ki. Többek között taní-
totta Tátrai Tibit, Babos Gyulát is. 

Van egy testvérbátyám, aki két évvel idősebb tőlem. Ő Elemér,  
a cimbalmos. Egyszer elhívott, hogy „Lalikám, gyere, mert egy nagy 
meglepetés van a számodra! Azonnal gyere, üljél kocsiba!” Körül
belül öt-tíz percre lakunk egymástól. Én a Rezső térnél lakom,  
ő meg a Baross utcában. Mondom: „Csak nem valami baj van?” 
„Gyere! – azt mondja. – Nem, nincs baj, itt van apánkról egy fel
vétel.” Rögtön kocsiba ültem, és elmentem. Valaki odaadott egy 
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filmből egy részletet édesapánkról a testvéremnek, és az valami hi-
hetetlen volt. Karády Katalin olyan huszonegy-két éves volt benne, 
vagy még talán annyi sem. Akkoriban fedezhették fel. A jelenet  
a Moulin Rouge-ban lett fölvéve, Tabányi tizennyolc éves rajta, 
édesapám tizenöt, az öreg Pege tizenkilenc. Egyszerűen fantaszti-
kus, hogy milyen fiatalok és milyen gyönyörű emberek. Jávor Pali 
meg a többiek meg sem közelítették őket, olyan férfiszépségek 
voltak. És nagyon elegánsak is voltak. Drága édesapámon még lát-
szott, hogy nem borotválkozik. A kis bajuszát még úgy meghagyta, 
de látszott, hogy még sohasem volt levágva. Olyan sovány és pici 
volt a keze, hogy valami fantasztikus. Ott ültek gyönyörű szmo-
kingban, mindegyikőjük befésülve. Apámnak nagy göndör haja 
volt, és a kezében a gitár, ami nem volt elektromos, de Gibson for-
májú gitár volt, gyönyörű fekete és elefántcsont berakásokkal.  
A Cherokee-t játszották borzalmas tempóban, és apámnak a rázás
indítása már akkor hihetetlen volt. A teljes nyakat begitározta. 
Ahogy beindult, a briliáns technikájával egyszerűen elkápráztatott. 
Azt mondtam a testvéremnek: „Elemérkém, ismerjük édesapánk 
képességét és teljesítményét, de ez a kisgyerek, aki ott ül, honnan 
tanulta meg mindezt?” Mert nem volt rá ideje. Mert ha lett volna 
tizennyolc vagy húszéves, akkor azt mondom, rendben. De egy 
ilyen kis kamasz, tizenöt éves fiú honnan tudta ezt? Beszélgettünk, 
áthívtuk a nagybátyánkat, a Kispatkányt, a Dezsőt, és az aztán 
mondta: „Hát ide figyeljetek, akkor is voltak nagyon nagy amerikai 
filmek. Amit akkor a zongoristák, Art Tatum meg a többiek csinál-
tak, apádék megnézték a filmet négyszer, és egy az egyben már 
mindjárt vettek le mindent. Amit apád tudott, azt Art Tatumtól ta-
nulta, meg abból, amit csináltak ott a nagy zongoristák, ők meg egy 
az egyben gitáron levették.”

És az Ön pályafutása hogyan alakult?

Az az igazság, hogy szerénykedni nem szeretek, és azt is el kell mon-
dani, hogy az ember nemcsak magának tulajdonít bármilyen sikert 
vagy eredményt, hanem mindenekelőtt Istennek, mert ott osztják 
ki először a tehetséget. Nagyon sokat kell köszönni a szülőknek,  
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a genetikának, mert anélkül, ugye, nincs semmi. De nagyon szoro-
san hozzátartozik a szorgalom is. A szorgalom gyakran felér a tehet-
séggel vagy bármilyen adottsággal. Az a legszerencsésebb, ha a kettő 
párosul. Én, mivel a családnak és a dinasztiának egyes tagjai zseniá
lisak voltak a jazz terén, nagyon imádtam a jazzt, és mindig hallgat
tam, ahogy apámék próbálnak. Mindig volt zongoránk, gitárunk, 
hegedűnk, brácsánk, tehát váltakoztak a hangszerek. A testvéreim is 
tanultak cimbalmozni, dobolni, gitározni. Én versenyló típusnak 
születtem, nem tudtam elviselni, hiába hegedülni vagy gitározni ta-
nultam, hogy a testvérem jobban zongorázzon vagy cimbalmozzon, 
mint én. Csak úgy ugráltam a hangszerekhez, és nagyon imádtam 
minden hangszert. Így volt szerencsém jól megtanulni ezeken  
a hangszereken játszani, nem hagytam, hogy egyik a másiktól na
gyon lemaradjon. Imádtam a hegedű hangját, számomra mindig  
az volt a non plus ultra. 

1967-ben vagy ’68-ban, amikor tizenhét éves lehettem, azt hiszem, 
Kelet-Berlinben játszottunk. A színpadon egy gyönyörű Bösendorfer 
zongora volt, és előtte állt a zenekar és a cimbalom. Én édesapám 
zenekarában játszottam. Záróra felé, tíz órakor, fél tizenegy körül  
a vendégek már kezdtek hazamenni, már csak egy-két asztalnál 
ültek, csak a góré meg a pincérek voltak ott, apám kinyitotta a zon-
gorát, és jazzeket játszott. Aztán volt olyan, hogy apám játszott,  
én meg jobb kézzel ráztam rá, vagy bal kézzel basszust játszottam 
neki. Aztán amikor befejezte, mondtam neki: „Apukám, most én  
is játszom egy kicsit.” Ő meg azt mondta: „Persze, játssz csak.” 
Szóval játszottam jazzeket meg mindent, egyre jobban belemerül-
tem. Aztán volt olyan is, hogy nagy kegyesen megengedte apám, 
hogy rágyújtsak, mert nem lehetett előtte cigarettázni, és nekem is 
öntött egy kis pohár sört vagy egy fröccsöt, de módjával. Akkor 
még egy kicsit tüzesebb lettem, és még többet játszottam. Klasszi
kusokat meg a saját feldolgozásaimat. Olyannyira, hogy édesapám 
azt mondta, nem akar engem megbántani, vagy elvenni a kedvemet 
a hegedüléstől, de legalább ötször olyan jól zongorázom, mint ahogy 
hegedülök. Na most ennél nagyobb sértést sohasem mondhatott 
volna senki, pláne az édesapám. Ettől kezdve, az az igazság, hogy 
kétezerrel kezdtem el gyakorolni a hegedűn. De olyanokat, hogy 
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egy tartott hangot képes voltam húzni akár egy percig is, hogy az 
ne remegjen be, hanem egyforma és egyenletes legyen. A hangszí
neket, a skálákat, az etűdöket évekig gyakoroltam. Egy évig képes 
voltam egy kottának az etűdjeit A-tól Z-ig, oda-vissza játszani, aztán 
amikor már nagyon untam, és precíz is volt, és úgy éreztem, hogy 
rájöttem a titkokra és a trükkökre, akkor más hangnemekben meg-
próbáltam eljátszani. Emellett rengeteget skáláztam oda-vissza. Köz
ben haragudtam magamra, és nem akartam soha többé zongorázni. 
De a belső hallásom nem engedte meg, hogy ne zongorázzak, meg 
otthon volt a drága zongoránk. Szóval belül éreztem, hogy nem 
tudok magam elől elbújni, és csak odaültem a zongorához. Aztán 
amikor édesapámmal kint voltunk külföldön, és a keleti országok-
ban fillérek voltak a hangszerek, apám rögtön vett egy gitárt. Gitá
rozgattunk, meg minden, és azt mondta: „Fiam, te nagyon jól ját-
szol ezen a »lócombon« is. Gyere, akkor most én hegedülök, és te  
gitározzál.” Szóval „lócombnak” hívta a gitárt. Hát ez az igazság, 
hogy tényleg nagyon szerettem a hangszereket, de mindig vigyáz-
tam, hogy ne adjak ki magamból annyit, nehogy apám vagy valaki 
túldicsérjen valamelyik más hangszeren, mert én mindig azt vártam, 
hogy a hegedűért dicsérjenek meg. Aztán amikor tizennyolc-húsz 
éves lettem, már tudtam, hogy hová tartozom. Már tizenhat éves 
koromban Szakcsi Lakatos Béláékkal egy zenekarban játszottam  
a Szabadság szállóban. Aztán többek között Lakatos „Ablakossal” 
kezdtem zenélni. Ahol játszottunk, csak a góré engedte meg, hogy 
játsszak, mert túl fiatal voltam, és ha jöttek a rendőrök, akik éjszaka 
járták a lokálokat, el kellett, hogy bújjak a függöny mögé. 

Éreztem azt, hogy a sikereim a jazz területén megvannak. Akkori
ban elektromos hegedűn még nem nagyon játszott senki itt Magyar
országon, csak apám és Radics Gabi. Abban az időben kezdett fel-
jönni Jean Luc Ponty, akivel egyébként jó személyes barátságban  
is vagyunk. Előtte is csak Stuff Smith-ről lehetett hallani, meg 
Grappelliről. Akkor azt gondoltam, hogy nem is akarok annyit gitá
rozni, azt inkább csinálja valaki más. Bevettük Babos Gyulát a ze-
nekarba, mert ő volt akkor, aki nagyon jól gitározott. Én akkortól 
már csak hegedültem. 1969-70 környékén megalakítottuk a Rák
fogót, Ráduly Misi, Szakcsi, Babos és én. Bögöly énekelt a bandá-
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ban. Aztán amikor hazajött a Syrius zenekar Ausztráliából, Orszácz
ky Jackie is csatlakozott hozzánk, és időközönként, amikor itthon 
volt, Lakatos „Ablakos” Dezső is mindig beszállt. Például az egyete-
mi színpadi felvételen is csodálatosan játszik. Akkor így játszottunk. 
Ebben az időben játszottam még a Syrius zenekarban is mint meg-
hívott állandó sztárvendég. Aztán egy év múlva jött Szabados 
György kvartettje, amely nagyon modern és érdekes zenét játszott 
akkoriban. Így ingáztam mindaddig, amíg éreztem, hogy jó, ez egy 
dolog, ami most megy, meg divat, de tudtam azt, hogy komolyab
ban kellene muzsikálni, meg többet kellene profitálni a zenéből. 
Édesapám nagyon jó barátságban volt Szász Józsi bácsival, aki  
a Zeneakadémia professzora, tanára volt, és én tőle vettem órákat. 
Etűdöket, koncerteket tanultam. Emellett a Szófia utcai stúdióba  
is jártam, itt Égerland professzor úrnál tanultam. Miután ott befe-
jeztem a tanulmányaimat, már csak Szász professzor úrhoz jártam 
tanulni, miközben magánórákat vettem a számomra legnagyobb 
élő hegedűművésztől, Kovács Dénes Kossuth-díjas professzor úrtól.

1974-ben, akkor voltam pontosan huszonkét éves, hazajött Cziffra 
György. Persze nem először, hanem akkor már harmadszor vagy  
negyedszer jött Magyarországra, és meghallgatást tartott a Zene
akadémián. Mondtam édesapámnak, hogy Cziffra György a Hilton
ban lakik, és kértem, hogy keresse meg, hogy én is bekerüljek abba 
a létszámba, akiket meg akarnak hallgatni. Ez azért volt nehéz, 
mert nem voltam zeneakadémiai hallgató. Mondjuk, az nem volt 
előírva, hogy annak kell lenni, de inkább azokat részesítették előny-
ben. Apám Cziffra György feleségével tudott csak beszélni telefo-
non. Ő rögtön azt mondta: „Katikám, te vagy az? Azonnal gyere, 
üljél taxiba!” Apám kiöltözött elegánsan, elment, és mondta, hogy 
van egy fia, és szeretné, hogyha meghallgatnák. Akkor kérte Cziffra, 
hogy a listára írjanak föl engem is, és adjanak egy időpontot. Utána 
mondta nekem a felesége: „Tudod, hogy milyen híres családból 
származol, ugyan nem vagy akadémiai hallgató, de szépen és jól 
kell játszanod!” A meghallgatáson zsűri is volt, ami a professzorokból 
állt. Ők döntötték el, hogy ki mehetett Senlisbe a három hónapos 
ösztöndíjas mesterkurzusra. Nekem volt egy listám, és azt mondtam, 
hogy arról bármit eljátszom, amit kérnek. Ez egy kicsit nagyképű-
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nek tűnhetett részemről, és utólag is úgy érzem, hogy biztosan az is 
volt. Mondták, hogy ők nem szeretnének választani, hanem játs�-
szam azt, amit akarok. Ne sértődjek meg, ha leállítanak, mert nem 
hallgatnak mindent végig, ha úgy gondolják, hogy amit játszom, 
megfelelt, akkor kopognak. Azt is mondták, hogy majd csak később 
fognak értesítenek az eredményről. Játszottam egy Paganini-
caprice-t. Nézték, hogy Cziffra hogyan reagál, és akkor ő azt kér-
dezte, szeretnék-e még valamit játszani, mert meghallgatnák szíve-
sen. Az az igazság, nem azt mondom, hogy a többiek kutyaütők 
voltak, de a jelentkezők közül többen beletévesztettek, rontottak,  
én pedig tényleg koncertszerűen eljátszottam egy Paganini-darabot 
őrült tempóban. Hát ugye rengeteg munka volt mögötte, tíz év. 
Mindig volt egy olyan időszak, amikor csak hegedűversenyt vagy 
csak Paganini-etűdöt gyakoroltam, de akkor azt egy évig csináltam. 
Lassan, negyedekben gyakoroltam, aztán amikor elő akartam adni, 
akkor rendes tempóban játszottam el. Szóval tényleg nagyon men
tek ezek a darabok. Aztán mondtam ott a maghallgatáson a profes�-
szoroknak, hogy ha lehetséges lenne, nem egy írott darabot játsza-
nék el, hanem egyik saját művemet szeretném előadni. Ezt Bartók 
emlékére írtam, és egy néhány perces szólószonáta volt, azt szeret-
tem volna végigjátszani. Annak tényleg sikere volt, Kovács Dénes 
professzor úr is meg a többiek is azt mondták, hogy zseniális.

Így aztán ösztöndíjjal kikerültem Párizsba három hónapra, de  
a három hónap letelte után sem akartam hazajönni. Az ösztöndíja-
mat meghosszabbították hat hónapra. Akkor még nem ment olyan 
egyszerűen a követségen keresztüli hosszabbítás. Mondták, hogy 
jöjjek haza, úgy kell kapnom egy újabb meghívást, hogy itthon 
vagyok, és akkor egy évre visszamehetek. Közben 1975-ben megnő-
sültem, ’76-ban megszületett a lányom, és még abban az évben 
kaptam meghívást Senlisbe, Cziffrához. Ő mondta, hogy pontosan 
abban az évben Yehudi Menuhinnak is lesz Franciaországban egy 
kurzusa. Menuhinnak Svájcban, Amerikában, New Yorkban és Lon
donban is voltak már kurzusai, mindig úton volt. Mi „utazó apos-
tolnak” hívtuk őt. Cziffra felhívta a Menuhin Alapítványt, hogy 
Magyarországról van egy tehetséges roma gyerek, és szeretné,  
ha meghallgatnák. Mondták, hogy nagyon szívesen és örömmel 
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meghallgatnának, de inkább egy hónap múlva menjek játszani, 
amikor Menuhin is ott lesz. Megmondták a dátumot, én meg el-
kezdtem rá készülni. Gondolkodtam, hogy mit játsszak neki. Tud
tam, hogy Bartók Béla írt Menuhinnak egy szólószonátát, és hogy 
Menuhin játssza a világon a legjobban a Bartók-műveket. Mondtam 
magamban, hogy neki nem fogok Bartók-szólószonátát játszani, 
hanem eljátszom a saját szonátámat, amit Bartók emlékére írtam, 
ami tényleg hasonló hangvételű, és borzasztóan nehéz és kacifántos. 
Tudtam, hogy azt ritmusban játszani meg a hangokat memorizálni 
fantasztikus dolog, és ezzel meg tudom majd lepni őt. Hála Istennek 
sikere volt a darabnak, nagyon tetszett neki, úgyhogy abban a pilla-
natban azt mondta, hogy fel vagyok véve, és dolgozzunk együtt, meg 
minden. Sajnos nem tudtam jól a nyelvet, de nemhogy a franciát, 
még a németet sem. Nem tudtam magam jól kifejezni. Akkor ott 
tolmácsoltak nekem rögtön, volt ott egy magyar elmélettanár, aki 
kint élt már húsz éve, és ő tolmácsolta nekem, amit a mester kérde-
zett tőlem. Nem volt valós minden, amit elmondtam, mert én azt is 
beletettem, hogy Erdélyben végigjártam majdnem azokat az utakat, 
amiket Bartók Béla, de ennek a fele sem volt igaz, de hát akkor kel-
lett valamit mondani, hogy ott lehessek és maradhassak. 

Mindezzel azt szerettem volna érzékeltetni és elmondani, hogy  
a mostani pályafutásomig bezárólag, tehát gyakorlatilag az egész 
életemet valahol Cziffra Györgynek és Menuhinnak köszönhetem. 
Amikor itt volt Cziffra lánya, keresték azokat, akik ott, az alapít
ványi kurzuson tanultak. A papájáról szerettek volna egy filmet csi-
nálni, és szerettek volna anekdotákat hallani. Én egy hosszú ripor-
tot adtam, több mint félórásat. Akkor is elmondtam, hogy a kinti 
bemutatkozásomra nem kerülhetett volna sor, ha ők nem segítenek.

Szóval akkor én ott kint nagyon kemény tanulásba kezdtem. 
Először nem kaptam meg az öt évre szóló tartózkodási engedélyt, 
ezért még egyszer haza kellett jönnöm, úgyhogy 1982-ben fejeztem 
be az akadémiát. Párizsban tanultam hat éven keresztül, és utána ta
nárként még nyolc évig ott maradtam az akadémián. Amire nagyon 
büszke vagyok, és amit a riportjaimban mindig elmondok, az az, 
hogy a diplomát úgy kaptam meg Menuhintól mint az asszisztense. 
Azután ott tanítottam az alapítványánál, és nagyon sokat utaztam 
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vele Európában, és még többet Franciaország területén, ahol együtt 
mentünk romákhoz, vándorcigányokhoz. Menuhin nagyon komoly 
kutatásokat végzett a zenében, de nem hiszem, hogy be kellene mu-
tatnom őt, hiszen ismerik a könyveit meg a filmjeit. A vérem a ta-
nulmányi időm alatt csak nem nyugodott, mert hívtak a barátok 
meg az ismerősök, így jazzistákkal is mentem fellépni, mert pénzt 
azt kellett hazaküldenem, míg aztán a végén, egy év múlva kihozat-
tam a családomat is. Az ösztöndíj az ugye nagyon kevés volt, ezért 
éjjel lokálokban játszottam, de aztán később nem engedtek éjjel 
játszani, mert másnap délelőtt nem tudtam megfelelő teljesítményt 
nyújtani. Cziffra is mondta, hogy ha megtudja, hogy éjjel lokálban 
játszom, akkor ő fog róla gondoskodni, hogy egész Franciaország
ban kirúgjanak az éjszakai helyekről. Azt mondta: „Apádék a leg
nagyobb tehetségek voltak, és világnagyságok lehettek volna. Te ne 
ess bele abba a hibába, mint annak idején mi.” És itt magát is bele-
értette. Úgyhogy aztán már nem volt szabad, csak olyan jazzklub-
ban játszani, ami csak tíz-tizenegy óráig tartott nyitva. És tényleg 
azt mondta: „Legyél művész, mert nagy művész lehet belőled!” 
Aztán Jochk’o Sefferrel játszottam, akkor kerültem barátságba Jean 
Luc Pontyval. Játszottam Barre Phillipsszel, François Cohennel, aki 
a Magma alapítója volt. Ott játszottam először a MIDEM fesztivá-
lon Herbie Hancockkal, aminek annak idején nagyon nagy sajtó-
visszhangja volt itt Magyarországon is. Ő el is akart vinni Ameri
kába, de nem mertem belevágni, mert akkor a karrierem keresztbe 
tört volna, meg a diplomát se szereztem volna meg. 

Úgyhogy azt hiszem, hogy ami eredményt a zenében elértem, 
azt mindenféleképpen a jazznek és az improvizációs készségemnek 
köszönhetem. Jelenleg is nagyon sokat improvizálok. Készítettünk 
Szakcsi Lakatos Bélával egy duólemezt, ahol szintén improvizálunk, 
de nem jazzt, hanem kortárs klasszikus zenét. Ennek az az érdekes-
sége, hogy a világ négy legnagyobb élő zeneszerzőjének tiszteletére 
játszottuk föl darabokat, és ebből három magyar: Kurtág, Ligeti 
György és Eötvös Péter, míg a negyedik a francia Pierre Boulez. 
Mielőtt megjelent volna a lemezem, a kiadó nekik is elküldte, hogy 
hallgassák meg, és mondjanak róla véleményt. Ők még élnek, vissza 
tudnak írni, nem olyan, mintha hommage-t írnánk egy már nem 
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élő személynek. Olyan jó kritikákat kaptunk tőlük, hogy például 
Eötvös Péterét rá is nyomtatták a lemezborító hátoldalára. Egyéb
ként nem szokásos, pláne a kortárs zenében, hogy Magyarországon 
valakit így feldicsérjenek. Szóval a lemeznek nagyon jó volt a vissz-
hangja, már a megjelenés előtt is nagyon sikeres volt, ami azt igazol-
ja és bizonyítja, hogy van lehetőség arra, hogy ne csak a jazzben, 
hanem a klasszikus zenében is legyen improvizáció. Szakcsi Lakatos 
Béla mondását idézem: „Valamikor nagyon sokat improvizált pél
dául Mozart is meg Bach is, mert különben nem lettek volna ilyen 
géniuszok, és igenis nem fektettek mindent papírra, hanem leültek, 
és improvizáltak. Bach órákon át tudta játszani az invenciókat.” 
Bachnak benne volt a fejében meg a vérében a zene, meg az ujjaiban, 
amit aztán le is kottázott. Mi most ezt szeretnénk visszahozni és 
csinálni. 

Megalkottam az életem egyik legfontosabb művét. Egy hatvanöt-
hetven tagú teljes szimfonikus zenekart egyedül vettem fel külön-
böző sávokra, hat nagybőgőt, hat csellót, öt brácsát, harmincöt he-
gedűt, gitárt, hárfát, cimbalmot, zongorát, nagydobot, ütős hang-
szereket, elhangolt citerát. Ilyen felállásban megcsináltam a Bibliát, 
a Teremtéstől az Apokalipszisig. Az a címe a lemeznek, hogy Alfa és 
Omega. Ennek a különlegessége az, hogy a lemezen hallható összes 
hangszert, amit felsoroltam, azt több sávon, fülhallgatóval vissza-
hallgatva és újra rájátszva én magam játszottam fel. Amivel a bará-
taimat és a közeli ismerőseimet is megleptem, az az volt, hogy a fú-
vósokat, tehát a basszus-, az alt-, a tenor-, a szoprán-, a szopraninó- és 
a pikolófurulyát is én játszottam fel. Ami a lemezen is ki van emelve, 
hogy Babos Gyula volt a zenei rendező. Nagy munka volt, és ő na
gyon ért hozzá. Évek óta ő a zenei rendezőm és a felvételvezetőm  
is egyben. Ő volt végig a segítőtársam, aki tényleg nagyon nagy mun
kát végzett a lemezen, és mindenféle ellenszolgáltatás nélkül, mert 
ahogy mondta, ez neki is nagy kihívást jelentett. Ezzel a lemezzel 
tulajdonképpen a zenét szerető embereket, a világot és nem utolsó-
sorban önmagamat szerettem volna megajándékozni. Azt hiszem, 
ezt azért is egyedül csináltam meg, mert a zenei alkotásomat én is
merem a legjobban, én tudtam a legjobban megvalósítani. Ahhoz, 
hogy az interpretátor a papírról bensőségesen le tudja játszani a zenét, 



92

és hogy a zene tükrözze a zeneszerző valós elképzeléseit, nagyon 
sokat kell tanulnia. Ez a munka számomra is nagy kihívást jelentett 
– voltak, akik kiszámolták, hogy legalább ezerévesnek kéne lennem 
ahhoz, hogy ennyi hangszeren, ilyen színvonalon tudjak játszani.  
A CD megjelenése után kaptam egy felkérést az Izraeli Filharmoni
kusoktól, hogy ők szeretnék előadni a darabomat. A probléma csak 
az volt, hogy ez a művem, miután alapvetően improvizációk sora, 
nem lett lekottázva. Egy nagyon jó barátom vállalta, hogy a stúdió-
felvételről sávonként leírja az egész darabot.

Úgy érzem, én így egyedül tudom megvalósítani a legjobban  
a zenei elképzeléseimet A Dallas Pashamende című filmhez írott 
zeném felvételekor is én játszottam minden hangszeren.

A fiammal is készítettünk egy lemezt, amin én elsősorban zongo-
rán kísérem őt, csak egy szólót játszom hegedűn, amikor a fiam 
brácsázik.

Zorándy Zoltán zongoraművész

A Patkány testvérek közül Elemérrel és Katival is játszott?

Katival is játszottam. Kati volt az egyik tag Lengyelországban, 
mikor Banyák zenekarával kint voltunk. Hozta a gitárját, és iste
nien gitározott. Mikor visszajöttünk Lengyelországból, ott álltunk 
nyár közepén Budapesten állás nélkül. Mindent lemondtunk, hogy 
úgyis megyünk Lengyelországba. Akkor Katival azt csináltuk, 
hogy helyettesítéseket vállaltunk, mikor a pesti zenészek közül vala
ki elment szabadságra. Nagyon sok zongora–dob duó dolgozott ak-
koriban Budapesten. Például Katival dolgoztam két hetet az Ifjúság 
nevű étteremben, a Baross utca és a József körút sarkán. Kölcsönvett 
valami ócska dobot valakitől, és mint dobos játszott. De hegedült és 
gitározott is ez alatt a két hét alatt. A Patkány testvérek egyike volt 
Horváth Elemér, a híres cigányprímás. Vele is dolgoztam.
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Berkes Balázs nagybőgőművész

Említetted, hogy a híres Patkány testvérek közül Katival is játszottál együtt.

Igen. Rendkívül jó gitáros volt, és nagyon nagy élmény volt vele 
együtt muzsikálni. Persze nekem először fel kellett nőnöm a fel-
adathoz, hogy egyáltalán partnere lehessek, de hála Istennek elfo
gadott. Úgy emlékszem rá, hogy szeretett velem játszani. Tudom, 
hogy Isten áldotta manuális tehetsége volt, ahogy szoktam monda-
ni, még a széklábon is tudott volna muzsikálni, mert nagyszerű he-
gedűs is volt. Érdekes módon, általam nem ismert okok miatt egyik 
pillanatról a másikra abbahagyta a gitározást, és attól kezdve már 
csak azt hallottam, hogy hegedült. Pontosabban egy-két helyen ta-
lálkoztam is vele mint hegedűssel. Éppen ezért a továbbiakban 
sajnos már nem is játszottam vele. Nem azért, mert hegedűssel nem 
játszottam volna, hanem azért, mert nem jazzt, hanem más stílust 
játszott. Egy alkalomra kifejezetten emlékszem, ami bizonyítékként 
szolgálhat erre a fantasztikus manuális készségre. Nem tudom per
sze, mennyire volt igaz, de állítólag sohasem fogott bőgőt a kezébe, 
és egy alkalommal, amikor várakoztunk valahol, vagy éppen szünet 
volt, felkapta a bőgőmet, és olyan fantasztikus szólót játszott ott 
helyben, rögtön, hogy ha volt a kezében korábban bőgő, ha nem, 
szuper volt. Én, a bőgős, csak ájultam. Olyan motívumokat és olyan 
ritmusokat játszott, és olyan jó hanggal! Én ugyan nem néztem meg 
utána a kezét, hogy vajon voltak-e rajta vérhólyagok vagy sem, de  
a történet szempontjából ez már nem is érdekes.

Kunu László basszusgitáros

Megmondom őszintén, hogy aki igazán sokat mutatott nekem, az 
Patkány Dezső volt. Szombat este volt a táncdalfesztivál, vasárnap 
délelőtt kijött a Mátyás térre, és megmutatta, hogy kell elgitározni az 
Egy viharos éjszakán című dalt. Úgy elgitározta, hogy leesett az állunk. 
De nemcsak hogy elgitározta, hanem mondta, hogy ezt az akkordot 
vedd, meg azt az akkordot vedd. Ott a Mátyás téren leállt velünk, 
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három-négy kis cigánygyerekkel, és megmutatta. Amikor láttuk, hogy 
Dezső bácsi megy a gitárral, akkor már tudtuk, hogy megy muzsikál-
ni. De este jött oda, elővette a gitárt, és mutogatta nekünk a dolgokat.

Fantasztikus zenei élet lehetett.

Hihetetlen, hogy mi folyt ott a Mátyás téren. Hogy mi mindent ta-
nultunk az én korosztályommal bezárólag. Azért mi még romazené-
ben is ott tudunk lenni. Mert ha akartuk, ha nem, megtanultuk.  
A romák kibontották a hegedűt, a brácsot, még bőgő is volt, mert 
valaki felfutott a lakásba, és lehozta. Volt klarinét meg minden. 
Nekem meg gitározni kellett, kísérni őket. Ha nem tudtam valamit, 
súgták a fülembe, hogy ezt az akkordot vedd, meg azt az akkordot 
vedd. Minden belém rögződött, mert hallottam, hogy miket játsza-
nak, és így megtanultunk rengeteg dolgot. Vendéglátóban például 
úgy kezdtünk be, hogy tudtuk a vendéglátós számokat, a kötelező 
sztenderd számokat, amikből a mai napig vizsgáznak a zenészek. 
Mi meg már tudtuk azokat.

Mágó Károly prímás, hegedűművész

Patkány már tizennégy éves korában játszotta a Forog az idegent. 
Ez egy úgynevezett szkeccs volt, ami élő előadás volt, de a fele mozi 
volt, fele pedig a színpadon játszódott. Patkány is benne volt, brá
csozott. Tizennégy éves volt, velem egyidős. Már akkor azt mondta, 
hogy nem brácsozik tovább. Ezt csúnyábban fejezte ki: „Beleverem 
a f…t a brácsba!” Szóval ment a film, Feleki Kamill fiatal volt még, 
és a színészek felbiztatták Patkányt, hogy ő jobban tud szteppelni 
Feleki Kamillnál. Hát jobban is tudott. Borzasztó jól tudott sztep-
pelni. Nagy magas gyerek volt, meg vékony is. Mondja Patkány 
Feleki Kamillnak: „Amit maga csinál, az semmi! Mi ez? Ez magá-
nak valami?” Adtak neki tíz fillért, hogy szteppeljen. Feleki Kamill 
olyan méregbe jött ezen, meg el is szégyellte magát, mert lehordta  
őt Patkány, akit a színészek meg biztattak, hogy egy nagy pofont 
adott neki. A tizennégy éves nagy lakli gyerek meg elkezdett sírni.
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R adics Gábor
(1906–1971) 

Az egyik első magyar jazzhegedűs. Párizsban egy jazzhegedű-verse-
nyen Stéphane Grappelli és Joe Venuti mögött a harmadik helyezést 
érte el.

Mágó Károly prímás, hegedűművész

Radics Gabi 1906-ban született. Hubai-növendék volt, nála tanult 
az akadémián. Akkoriban Hubai-növendéknek lenni nem volt egy 
egyszerű dolog. Közvetlen a háború után, a szakszervezettel szem-
ben volt egy hely, egy nagyon előkelő hely nagy kerthelyiséggel, 
amit a tulajdonosa után Füzéknek hívtak, és ahol három zenekar is 
játszott. Ott muzsikált Radics Gabi a zenekarával, amiben szaxofo-
nozott is, tehát két hangszeren is játszott. Borzasztó jó hegedűs volt. 
Azt hiszem, 1947-ben jó és tehetséges gyerekekből összeállított egy 
rajkózenekart, egy gyerekbandát, és kivitte őket külföldre. Aztán 
páran kint maradtak, köztük ő is, és São Paulóban telepedett le. 
Radics Gabi a háború alatt vagy előtt Sanghajban muzsikált Jose
phine Bakerrel. Az apja volt a bőgős, aki nem is volt igazi nagybő-
gős, csak tudott egy kicsit bőgőzni, Hosszú Jancsi volt a cimbalmos, 
Josephine Baker volt az énekesnő, és jazzt muzsikáltak. 

Mágó Béla cimbalomművész

Valamikor a harmincas évek végén, a negyvenes évek elején volt egy 
jazzhegedű-verseny Párizsban. Ott Radics Gabi harmadik lett. 
Stéphane Grappelli volt az első, az amerikai Joe Venuti lett a máso-
dik. Párizsban élt sokáig. Ott akkoriban Josephine Baker, a fekete 
énekes- és táncosnő volt a legnagyobb sztár. Neki volt egy zenekara, 
aminek Radics Gábor volt a koncertmestere. Később aztán São 
Paulóban élt.
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Hogy jött vajon ez az ismeretség?

Radics Gabi mindig utazgatott, és sokat volt például Amerikában. 
Volt egy tizenhat-tizennyolc főből álló kombinált jazz-, szalon- és ci-
gányzenekara. Azzal volt Amerikában meg Kínában, Sanghajban is. 
Nagy zenekar volt. Aztán volt Hollandiában is, sokat csavargott 
külföldön. 

Losó Károly Kanadában élő prímás, hangszerész

Radics Gabi második felesége német volt, akinek az apja katonaze-
nész volt. Amikor Brazíliában játszottam, meglátogattam Radics 
Gabit. Ő azt mesélte, hogy miután Európában gyűjtött egy kis 
pénzt, azért ment Brazíliába, mert azt látta a legreményteljesebb 
országnak. Körülbelül nyolc-tíz emberrel a zenekarából elmentek 
oda. Ott koncerteztek, de egy idő után feloszlott ez a zenekar. Ekkor 
Radics Gabi belevágott egy bútorüzletbe. Miután nem értett az üz-
lethez, a brazil társa átvágta. Utána Venezuelában kapott szerződést 
a Tamanaco Hotelbe, és ott játszott négy-öt évig. Venezuelában 
ottani muzsikusokkal játszott szalonzenét, és nagyon jól keresett. 
Össze tudott gyűjteni annyi pénzt, hogy amikor visszament Bra
zíliába, tudott nyitni egy kis magyar éttermet. Itt egy Szabó Tibor 
nevű harmonikással muzsikált. Az étterem jól bejött neki, a felesége 
vezette a konyhát, a fia ült a pénztárban. 

A harmonikás mesélte, hogy a pénztárgép mindig csöngött egyet, 
amikor kinyílt, és ilyenkor Radics Gabi mindig odanézett. A fia ki-
szerelte a csengőt a pénztárgépből, hogy ne lehessen hallani, amikor 
kinyitja, és pénzt vesz ki belőle. Egyik alkalommal, amikor bele-
nyúlt, pont odanézett Radics Gabi. Abbahagyta a hegedülést a rap-
szódia közepén, odaszaladt a fiához, még az utcára is kiment utána, 
a szegény harmonikás meg csak egyedül hozta a kísérete, az esz
tamot. A végén mindenki jót nevetett, mert Gabi egy nagyon ked
ves ember volt. Miután ez a vendéglő jól ment, később tudott nyitni 
egy kis motelt, százötven kilométerre São Paulótól. 
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1970 környékén látogatott először haza Magyarországra, de ott 
nem fogadták olyan szeretettel, mint amire számított. Nagyon csaló-
dott volt, mert ő mindig nagy szeretettel gondolt a régi barátaira. 
Talán ennek tulajdonítható, hogy hazafelé a frankfurti repülőtéren 
rosszul lett a szívével. Miután hazaért Brazíliába, rá hat-hét hónapra 
meg is halt. 

Rácz László brácsaművész

Említette, hogy mikor Suha Kálmánnal Brazíliában jártak, ott talál-
koztak Radics Gabi zenéjével, ami nagyon népszerű volt akkoriban.

Nagyon jólesett, hogy bárhova mentünk, éttermekbe, bárhol Rio  
de Janeiróban, mindenütt Radics Gabi számát lehetett hallani. 
Abban az étteremben is, ahol mi játszottunk, amikor lementünk 
reggelizni meg ebédelni, csak azt hallgattuk. És ez olyan jóleső érzés-
sel töltött el bennünket, hogy Istenem, tizennégyezer kilométerre 
Magyarországtól egy magyar cigányzenész lemeze megy állandóan, 
és erre tényleg büszkék lehettünk.

Mágó Károly prímás, hegedűművész

A következő sztori 1946-47 környékén történt. Volt egy pincehelyiség, 
ami reggelig volt nyitva. Juci néninek hívták a tulajdonosnőt. Oda 
jártunk romák, mert akkor éjszakánként nem lehetett az utcán jár-
kálni, mert vetkőztettek. Tél volt, és a vetkőztetés abból állt, hogy 
egy embert megtámadtak, és csak annyit mondtak neki: „Vetkőzz!” 
Annak le kellett vetkőzni, és azok meg elvették a ruháját. Na most 
ebben a helyiségben nyugodtan lehettünk reggelig, az se volt baj,  
ha nem fogyasztottunk, nem szóltak egy szót sem. A romák kártyáz-
tak. Egyszer én is lementem, hogy megvárjam a reggelt, hogy majd 
akkor megyek haza. Természetesen nálam volt a hegedűm. Tavaszi 
kabátban voltam, és állva néztem a kártyázást. Egyszer csak jön le  
a helyiségbe egy nagyon nagy vendég, akit Vargának hívtak. Azért 
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volt nagyon nagy vendég, mert akkoriban nagyon sok pénzt kere-
sett, és imádta a romákat. Szóval jött le Rácz Bélával, aki egy kiváló, 
nagyon nagy muzsikus volt, ott volt még Rácz Béla brácsosa, Flasch
ner, aki az Emke tulajdonosa volt, és még valaki, aki szintén ilyen 
szakmabeli ember volt, de a nevére már nem emlékszem. Leültek, 
és Rácz Béla, aki engem nagyon szeretett, már apám által is, mert 
apámnak jó barátja volt, meglátott, és intett, hogy menjek oda. 
Odamentem. Azt mondja: „Vedd ki a hegedűt, és muzsikálj!” Úgy is 
volt. Kivettem a hegedűt, és még a mai napig is emlékszem, hogy 
volt ennek a Vargának egy nótája, amit senki sem tudott, se Rácz 
Béla, se senki, csak a brácsos. Őt Túró Ferinek hívták, de neki fran-
kón Túró volt a neve. Ő egyébként apámmal volt kint Görögország
ban, és egy nagyon ügyes és életrevaló ember volt. Megfogta a he
gedűmet, mert semmi más hegedű nem volt ott, csak az enyém,  
és megmutatta a nótát. Hát én rögtön megtanultam, még a mai 
napig is tudom. Akkor elmuzsikáltam a vendégnek, ő meg már 
mindjárt nyúlt bele a zsebébe. Akkor jött be a forint, ő meg adott 
mindjárt száz forintot. Azt mondja nekem Rácz Béla: „Riszt.” Már
mint hogy felezni akart. Muzsikálok megint, mondom: „Jól van!” 
Közben muzsikáltam más nótát is. Megint mondja: „Riszt.” Mon
dom: „Nem tudom letenni a hegedűt.” Azt mondja: „Akkor add ide 
a hegedűt!” Föl kellett váltani a százast. Fölváltottam, és odaadtam 
neki a felét. Lent volt Radics Gabi is, és még sok roma. Aztán abba-
hagyták a kártyát, és mindenki odatömörült, mármint azok, akik 
jobb muzsikusok voltak. Radics Gabi meg még nem tudom, kicso-
da, és mindenki kapkodta a hegedűt. De annak a Vargának én tet-
szettem, mert én tudtam a nótáját. Ezt a nótát a világon azóta sem 
kérte tőlem senki, senki sem ismerte, de én nem felejtettem el. Berkes 
Bélának is én mutattam meg aztán ezt a nótát, mert ez a Varga 
később Berkes Bélához is járt mint vendég. Szóval mindenki azon 
igyekezett, hogy egy kicsit hegedüljön, mert ez a vendég adta a pénzt, 
de nekem adta a legtöbbet. Radics Gabi erőszakos és erős ember 
volt, mindig mondta, hogy majd ő hegedül. Én meg méregbe jöttem. 
A vendég meg megfogta a hegedűt, és azt mondta: „Nem kell!  
Ő játsszon!” Mármint én, mert én tudtam a nótáját, meg én voltam 
neki szimpatikus. Fiatal voltam, voltam akkor vagy huszonhárom 
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éves. Szóval muzsikáltunk, egymás kezéből kapkodtuk ki a hegedűt. 
Egyszer azt mondja a vendég, hogy játsszam el az Ave Máriát, 
a Gounod Ave Máriáját. Akkor már ültünk, nem álltunk. Mellettem 
ült Radics Gabi, én meg elkezdtem játszani a dallamot. Piásak is 
voltunk, mert rumokat ittunk, meg azt a darabot olyan furcsa el-
muzsikálni kíséret nélkül. Így történhetett meg, hogy eltévesztet-
tem. Radics Gabi mindjárt kapott rajta, és mondta: „Nem jól van!” 
És már nyúlt is a hegedűért. Mondom: „Várjunk, kérem, majd mind
járt elkezdem még egyszer.” Megint elkezdtem, és megint eltévesz-
tettem. Akkor aztán már nem lehetett okoskodni. Megint mondta, 
hogy majd ő eljátssza. Átadtam neki a hegedűt, és ő is eltévesztette. 
Erre már a vendég is fölfigyelt. Azt mondja: „Majd Béla eljátssza!” 
Ez volt Rácz Béla. Az meg már olyan részeg volt, már dűlt az asztal-
ra, meg minden. Ő se tudta elmuzsikálni. Fogta a hegedűt, de elté-
vesztette, mert olyan a melódia, hogy csak kísérettel szól jól. Radics 
Gabi nagyon méregbe jött, amikor mondtam, hogy ő is rosszul ját-
szotta. „De most aztán muzsikáljál!” – mondta méregből. Erre aztán 
mondtam neki, hogy: „Muzsikálok is! De maga magyar nótát nem 
tud játszani! Maga jazzt tud játszani. Ez nem magának a területe!” 
Akkor Rácz Béla ajánlott egy melódiát, hogy négyen muzsikáljuk el, 
hogy ki tudja jobban. Radics Gabi, Rácz Béla, Magyari Jóska, aki 
segédprímás volt mindig, és én. Ezt a dalt kevesen tudták, úgy 
hívták, hogy Rakovian-bárdal. Ezt egy román bárzongorista írta, 
akit Rakoviannak hívtak. Ez a dal később Bécsben is ismert lett, és 
magyar szöveget is írtak rá. Mind elmuzsikáltuk a dalt, Radics Gabi 
is, és Rácz Béla azt mondja: „Ez volt a legjobb!” Mármint én. Lehet 
persze, hogy nem az volt a legjobb, ahogy én muzsikáltam, hanem 
már lehet, hogy Radics Gabi ellen ment az egész, hogy ne ő legyen 
a legjobb.
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Kovács Andor
(1929–1989)

Magyarország egyik legismertebb jazzgitárosa. Az ötvenes években 
a Martiny zenekar sztárja volt. 

Deseő Csaba hegedű- és brácsaművész

Véleményem szerint Kovács Andor volt minden idők egyik legna-
gyobb gitárosa. Ő egy rendkívül sokoldalú művész volt, aki elsősor-
ban mint jazzmuzsikus volt ismert, de emellett fantasztikusan játszott 
magyar nótát, és csodálatosan játszott populáris zenét is. Nagyon 
színes egyéniség volt, ami abban is megnyilvánult, hogy a legkülön-
bözőbb műfajokban készített felvételeket, különböző műsorokban 
lépett föl, és nagyon sokféle zene fölfért arra a palettára, amit ő ját-
szott. Csodálatos zenéket őrzök tőle az archívumomban. Ennek van 
egy olyan külön története is, hogy Andor élete utolsó éveiben sajnos 
elég sok betegséggel küszködött. Valahogy érezte, hogy nem marad 
már sokáig köztünk. Pár héttel a hatvanadik születésnapja után tá-
vozott el. Az évek, évtizedek során rengeteget muzsikáltunk együtt, 
és nagyon jó barátok is voltunk. Tudta, hogy gyűjtöm a felvételei-
met, és ebbe természetesen beletartoznak azok is, amiket vele közö-
sen készítettem a rádióban, a hanglemezgyárban meg mindenfelé. 
Az utolsó éveiben mondta nekem: „Csaba, én rád bízom, őrizd meg 
a felvételeimet!” 

A pályafutásáról mit lehet tudni? Rögtön gitározni kezdett, vagy először 
más hangszeren játszott?

Én az ő életét nagyon jól ismerem, mert ahogy már említettem, 
nagyon közeli barátok voltunk, és nagyon sokat mesélt a múltjáról, 
a gyerekkoráról és a pályafutásáról. 1929-ben született. Ha vissza-
számolunk, a gyerekkora pontosan a nagyon nehéz háborús évekre 
esett. Először hegedülni kezdett. Kitűnő tanárai voltak, ahogy me-
sélte, például Országh Tivadar, annak a kornak az egyik legkiemel-
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kedőbb hegedűművésze. Őhozzá járt a Nemzeti Zenedébe, ami  
a háború előtt nagyon híres intézmény volt. Úgyhogy évekig hege-
dült, és akkor egyszer csak – ahogy nekem elmesélte – a rádióban 
hallotta Django Reinhardt, a kitűnő francia-belga gitáros Hot Club 
nevű együttesét, amely azoknak az éveknek a legeslegjobb európai 
jazzegyüttese volt. Az őt nagyon megfogta, és ennek hatására kez-
dett el gitározni is. Hosszú évekig a két hangszert párhuzamosan 
művelte, majd egyszer csak, Isten tudja miért, a hegedülést abba-
hagyta. Ahogy így utólag visszagondolok a megismerkedésünkre, 
tekintve azt, hogy jazzhegedűsökből mindig valahogy kevés volt  
a színen, nagyon örült annak, hogy találkozott egy olyan jazzhege-
dűssel, akinek játéka passzol az ő gitározásához. Ez még a hatvanas 
években történt.

A dolog mindjárt úgy kezdődött, hogy együtt mentünk ki Var
sóba egy jazzfesztiválra. Ez volt az első közös együttműködésünk, 
amit azután nagyon sok minden követett. Attól kezdve rendszere-
sen készítettünk közösen rádiófelvételeket, sokat léptünk fel a tele-
vízióban, lemezen játszottunk együtt, filmzenékben és így tovább. 
De hozzá kell tennem, hogy ezek a közös muzsikálások mindig tu-
lajdonképpen alkalmi jellegűek voltak, tehát nem úgy volt, hogy hó
napokig vagy évekig naponta együtt játszottunk volna. Így az időn-
kénti együtt muzsikálás nekünk mindig különleges örömet jelentett, 
mert soha nem untuk meg, mert egy darabig együtt játszottunk, 
aztán hosszú szünet következett. Volt például, hogy Andor külföld-
re szerződött, és akkor évekig nem találkoztunk. Aztán mikor haza-
jött, felvettük a kapcsolatot, és megint alkalmilag fölléptünk itt-ott, 
és mindig jöttek ötletek meg inspirációk. 

Kovács Andor merre játszott külföldön?

Elsősorban Németországban. Hadd említsem meg, ami az életében, 
a zenei pályafutását tekintve nagyon fontos és tartós kapcsolat volt. 
Ez a Martiny együttes. A Martiny együttes, ha jól tudom, 1951-től 
1961-ig, vagyis pontosan tíz évig működött, aminek ő oszlopos tagja 
volt. Igazán akkor tett szert a rendkívüli népszerűségére. Tehát ő az 
ötvenes években már hihetetlen népszerű ember volt Magyarorszá
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gon. Akkor én még persze gimnazista srác voltam, és még csak ta-
nultam a zenét. Akkor még nem volt televízió, de koncertekről meg 
a rádióból már akkor is jól ismertem őt. Személyesen csak a hatvanas 
években volt szerencsém megismerkedni vele, amikor már a Martiny 
együttes nem létezett, ő pedig önálló karrierbe kezdett.

Különböző kisegyüttesei voltak, amikkel, azt hiszem, például 
az Emkében is dolgozott. Voltak külföldi vendégszereplései, és ami
kor itthon volt – mert azért mégiscsak többet volt itthon, mint kül-
földön –, a Várban az Alabárdos volt a törzshelye. Ez egy nagyon 
híres és elegáns szórakozóhely volt, ahol többnyire szólóban játszott. 
Ült egy sarokban, gitározott, és volt mellette egy kis dobgép a kora-
beli időkből, ami nem ez a digitális és mindenféle csodát tudó dob
gép, hanem egy viszonylag kezdetleges, de nagyon szép hangú, kü-
lönösen a dél-amerikai ritmusokat nagyon jól játszó szerkezet volt. 
Andornál ez is egy külön világ volt, ő a dél-amerikai zenét, tehát  
a rumbát, a szambát, a bossa novát is nagyon szerette, és nagyon 
jól játszotta. És ezekhez a zenékhez ez a gép nagyon jól megfelelt. 
Iszonyú jó hangulatot tudott csinálni abban a kedves kis sarokban, 
ott az Alabárdosban, ahol már törzsközönsége is volt. Elegáns hely 
lévén oda a módosabb emberek jártak, meg rengeteg külföldi jött  
a Várba. Jöttek a környező hotelekből is vendégek. Szóval ott ilyen 

„felállásban” muzsikált. Nyilván volt neki egy kis hiányérzete, hogy 
társakkal, tehát nagyobb zenekarral is föllépjen, ezért keresett meg 
engem is, de természetesen rajtam kívül sok mindenki mással is ját-
szott. A zenei világnak gyakorlatilag a teljes élvonalával kapcsolat-
ban volt. Talán velem készítette a legtöbb felvételt, és talán velem 
lépett föl a legtöbbször, különösen az élete utolsó két évtizedében, 
tehát a hetvenes és nyolcvanas években.

Arról lehet valamit tudni, hogy az őt megelőző nagy gitáros generáció-
val milyen viszonya volt? Itt elsősorban Bacsik Elekre, Csányi Mátyásra, 
illetve a Patkány testvérekre gondolok.

Nagyon jó viszonyban volt velük. Mindig nagy szeretettel mesélt 
az elődeiről. Bacsik Elek nagyon jó barátja volt. De mellette sokat 
mesélt például a Nagypatkány és a Kispatkány becenevű zenei 
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óriásokról, gitárosokról, akikkel szintén nagyon tisztelték egymást. 
Vagy Szabó Gáborról, akiről köztudott, hogy élete túlnyomó részét 
Amerikában töltötte. Ő 1956-ban ment ki, és előzőleg Kovács 
Andornál tanult gitározni. Ezek voltak a korabeli gitáros kapcsola-
tai. Elnézést, ha nem jut eszembe mindenki, nyilván voltak még 
más gitárosok is.

Említette, hogy az első élmény Django Reinhardt volt. Voltak utána 
még esetleg más gitárosok is, akiket nagyon szeretett? Kik voltak a ked-
vencei?

Persze. Ezt pontosan meg tudom mondani, mert akiknek a lemezeit 
a legtöbbet hallgatta, az konkrétan Wes Montgomery és George 
Benson volt. Őket imádta, a lemezeiket szenvedélyesen gyűjtötte 
és hallgatta.

Ezek szerint elmondható, hogy lépést tartott a jazzgitározás stiláris 
változásaival.

Abszolút lépést tartott a korral, lépést tartott az idővel és a külön
böző újabb és újabb stílusirányzatokkal. Például nagyon szerette és 
kitűnően játszotta a jazz-rockot, amit nem mindenki szeretett egy-
formán. Nagyon sok felvételt készített a magyar rádiónak ebben  
a stílusban is. 

Milyen volt mint kolléga?

Az az igazság, hogy ő tíz évvel idősebb volt nálam, tehát én mindig 
őt tekintettem zenekarvezetőnek. Akkor is, ha az együttesünk netán 
közös volt, és úgy hívták, hogy Hot Club Budapest. A kor jogán ab-
szolút mértékben őt tekintettem, meg a többiek is őt tekintették 
zenekarvezetőnek. Andor hihetetlen komolyan vette a munkát,  
a próbákat. Nagyon pontos volt, és mindenkitől elvárta, hogy pon
tos legyen, és aki késett vagy netán hiányzott, arra borzasztóan 
tudott haragudni. Jogosan. Egyébként ez az alaposság hallatszik is  
a felvételein, függetlenül attól, hogy melyik stúdióban készítette 
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azokat. Ezek nagy része örök érték. Én borzasztóan fogok örülni 
neki, ha néhány év szünet után újra hallhatók lesznek ezek a felvéte-
lek, mert úgy veszem észre, hogy egy kicsit megfeledkezik róla az 
utókor. Nem volna szabad! Ő egy kincs a magyar könnyűzene tör-
ténetében, egy egészen kiemelkedő gitáros egyéniség. 

Volt még az életében olyan zenekar, ami fontosabb állomásnak tekint-
hető?

A Martiny együttes után voltak saját kisegyüttesei, amikkel az 
Emkében és más hasonló helyeken megfordult, de ezek általában 
csak rövid távon működtek. Meg olyan zenekarokban játszott, 
amiket úgy nevezhetnénk, hogy „vendéglátó-ipari” zenekar.

Akkoriban összemosódott a jazz és a „vendéglátó-ipari” zene. Az utóbbi 
repertoárján rengeteg olyan sztenderd szám is szerepelt, amit a jazz- 
zenekarok is gyakran játszottak.

Így van! Arról egyébként nem tudok, hogy más ilyen konkrét zene-
kara, például egy triója vagy egy kvartettje hosszú ideig fennállt 
volna, inkább az mondható el, hogy a tagok meglehetős gyakoriság-
gal változtak.

Milyen fesztiválokon játszottak együtt?

Amint azt már említettem, az egyik első fellépésünk 1966-ban 
Varsóban volt. Nem sokkal később, 1968-ban Berlinbe, a kettéosz-
tott Berlin keleti felébe hívtak meg minket egy magyar jazzváloga-
tottal, amely egy nagyon nagy nevekből álló együttes volt, úgy is 
hívták, hogy Budapest All Stars. A felállása a következő volt: Kovács 
Andor, Pege Aladár, Vukán György, Kovács Gyula és jómagam. 
Utána jó néhány évvel később, a nyolcvanas években Andorral kö-
zösen, a Hot Club Budapest együttessel egy zágrábi fesztiválon lép-
tünk fel, és szintén a nyolcvanas években volt egy felejthetetlen 
olaszországi kirándulásunk. Torino mellett van egy kisváros, Ivreá
nak hívják, és mi ott léptünk fel elég szép sikerrel.
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Kovács Andor önmagáról

1929. július 4-én születtem Budapesten. Szüleim korán felfedezték 
bennem a zenei tehetséget, és elhatározták, hogy zenészt nevelnek 
belőlem annak ellenére, hogy eredetileg papnövendéknek készül-
tem. Édesanyám részéről a családban elég sok pap volt, sőt volt kö-
zöttük érsek is. Egyébként a győri Barát családból származom, ezt  
a papi hajlamot tőlük örököltem, annak ellenére, hogy mindig sze-
relmes természetű voltam. Első általános iskolába jártam, amikor  
a szünetben megkértem a tanító néni kezét. A tanító néni megsimo-
gatott, és azt mondta: „Jól van, kisfiam, ha megnősz, férjhez megyek 
hozzád!” Ez a válasz megnyugtatott engem. Zenei tanulmányaimat 
a Bartók Béla konzervatóriumban végeztem, amit akkoriban Nem
zeti Zenedének neveztek. Olyan tanáraim voltak, mint Országh 
Tivadar. Ő az egyik legnagyobb magyar hegedűművész és pedagó-
gus volt. Aztán jött a háború. 1944-ben, amikor tizenöt éves voltam, 
megkaptam az első SAS-behívót. Arra gondoltam, ez nem nekem 
való, ezért azonnal megszöktem. Annak idején a Bihari út 8-ban 
laktam, és bujdostam különböző ismerősöknél. Volt egy lány, aki 
nagyon kedves volt hozzám, akit nagyon szerettem, ő volt az, aki rej-
tegetett engem. 1944-ben hallottam meg először a világ első nagy 
gitárosát, Django Reinhardtot, aki annyira megragadott a játékával, 
hogy a hegedűt felcseréltem gitárra. Olyan szorgalommal tanultam, 
hogy három hónapon belül meghívott a rádióba Horváth Jenő 
zongoraművész. 

1945 októberében olyan szerencse ért, mintha megnyertem volna 
az ötös lottót. Tizenhat éves fejjel bekerültem egy olyan zenekarba, 
ahol három nagy gitáros mellett játszhattam. A zenekar hét tagból 
állt, de nem túlzok, ha azt állítom, hogy szinte mindenki zseni volt. 
Úgy zabálták a hangszerüket, mint a sáskák. A zenekar tagja volt 
Bacsik Elek gitáros, Horváth Sándor gitáros, akit Nagypatkányként 
ismertek – ha a gitárján leütött egy akkordot, úgy szólt, mint három 
gitár együtt, úgy szteppelt, hogy akár abból is megélhetett volna, 
ha leült dobolni, a legjobb dobosnak is feladta a leckét –, az öccse, 
Horváth Lajos, becenevén Kati, aki olyan kiváló muzsikus volt, 
hogy még Patkány is tartott tőle. Katiról az jut az eszembe, hogy ha 
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elment előtte egy fekete macska, akkor aznap nem vette kezébe  
a gitárját. A negyedik gitáros voltam én. Csak úgy voltak hajlandók 
befogadni a baráti körbe, ha bizonyítok nekik. Meg kellett állapíta-
nom, hogy a bekanyarodó villamos zaja milyen hangnemben szól. 
Nagybőgőn játszott velünk idősebb Pege Aladár, aki olyan kényes 
volt a fülére, hogy ha valaki tévesztett, akkor egy hétig nem szólt 
hozzá. 

1947. január elején megalakítottam az első magyar gitáregyüt
test. Az első bemutatkozásunk a Zeneakadémia nagytermében volt. 
A zenekar öt tagból állt. Úgy konferáltak be bennünket, hogy az 
egész zenekar nincs együtt százéves. 1949-ben a zenekar átalakult, 
és Volga gitáregyüttes néven muzsikált tovább. Minden este a Royal 
Varietében léptünk fel, nagy sikerrel. Itt történt meg velem az, hogy 
úgy beleéltem magam a játékomba, hogy beleestem a súgólyukba. 
Hatalmas nagy tapsvihar tört ki, a közönség azt hitte, hogy ez is 
benne van a műsorban.

1947-től a hatvanas évekig nagyon sok lemezfelvételen játszot
tam. Többek között Bródy Tamás, Polgár Tibor, Ránki György, 
Gyulai Gál Ferenc és Pogány László karmesterekkel. A legtöbbet 
Tabányi Mihállyal és végül a Martiny zenekarral játszottam, ez utób
binak tizenegy évig voltam oszlopos tagja. Ez a zenekar európai hír-
névre tett szert. Külföldön bármelyik országba is mentünk, régi is-
merősökként fogadtak bennünket. Nem vitás, hogy ez a zenekar úgy 
szólt, hogy alig hiszem, hogy bármelyik európai zenekar vetekedhe-
tett volna velünk. Olyan hírünk volt, hogy Amerikában is játszották 
a felvételeinket. 

1978-ban itt volt egy Amerikában élő magyar impresszárió. Fel
ajánlott nekem egy hat hónapos szerződést, amit én el is fogadtam. 
Már úgy volt, hogy egy hét múlva utazom. Közben találkoztam egy 
zenész kollégámmal, aki megemlítette, hogy most jött haza Ame
rikából. Kérdeztem, hogy nem ismeri-e ezt az amerikai impresszáriót. 
Azt felelte, hogyne ismerné, egy hete ölték meg a Central Park közelé-
ben. Úgy látszik, úgy akarta a sors, hogy ne menjek Amerikába.

Szabó Gábor az egyik legkedvesebb tanítványom volt. Egy alka-
lommal megkérdezte tőlem az édesapja: „Művész úr, lát valami fantá-
ziát a fiamban? Nem volna jobb, ha Gabi valami rendes szakmát ta-
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nulna?” Valahogy véletlenül kicsúszott a számon: „Szabó bácsi,  
a maga fiából még világhírű művész lesz!” Ez be is jött. Mikor hallot-
tam róla, milyen világhírű gitáros lett, saját magamtól is megijedtem. 
Talán még jósolni is tudok.

Sok furcsa dolog történt meg velem. Meghívtak egy gálaestre ven
dégként. Mikor a hangulat a tetőfokára hágott, felkért a házigazda, 
hogy játsszak valamit a vendégek örömére. Mellettem ült egy hölgy 
a barátnőjével, aki állandóan csóválta a fejét. Odaszólt a barátnő
jének: „Ez a pasas borzasztó, milyen rosszul játszik!” Feldühödten 
kérdeztem: „Mondja, kedves hölgyem, mi nem tetszik a játékom-
ban?” Mire ő azt felelte: „Nézze, én nagyon kedvelem a gitárt, de  
a maga játéka idegesít engem. Jó volna, ha még egy pár gitárórát 
venne egy jó tanártól! Talán még vihetné valamire!” Mosolyogva 
kérdeztem: „És tudna nekem valami jó tanárt ajánlani?” A hölgy azt 
válaszolta: „Nézze, én egyetlen egyet tudok, akinek a játékát nagyon 
szeretem. Próbálja meg telefonon felhívni, hátha felveszi magát.” 
Kérdezem: „És hogy hívják ezt a tanárt?” „Kovács Andornak, de a 
címét és a telefonszámát sajnos nem tudom.” Elővettem a személyi 
igazolványom, és megmutattam neki, hogy én vagyok Kovács 
Andor. Abban a pillanatban lángvörössé vált az arca, és sírva fakadt. 
Annyira megsajnáltam szegényt, hogy elvettem feleségül.
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Id. Mágó Károly 
(1895–1945)

A világ számos országában koncertező prímás. Görögországban 
1932-ben több lemeze jelent meg.

Id. Mágó Károly fia,  
Mágó Béla (1924–2008) cimbalomművész

Apám nagyon korán kezdett muzsikálni. Kilenc-tíz éves korában 
már tanuló gyerek volt a legjobb zenekaroknál, mert az apja abban 
az időben egyike volt a legjobb klarinétosoknak. A legjobb cigány-
zenekarokban muzsikált, és a fiát is vitte tanulónak ezekbe a jó ze-
nekarokba. Például muzsikált az első Kóczé Anti zenekarában, aki 
nagy lábon élő, nagy prímás volt, vagy Jónás Gyulával, aki abban  
az időben egy úttörő volt, mert újdonságokat hozott a cigánymuzsi-
kába, de nem is tudom mindet felsorolni. Szóval ilyen helyeken volt 
apám tanulógyerek. Aztán először segédprímás volt különböző ze-
nekarokban, tizennyolc éves korától pedig mint prímás kezdte el az 
életet. 

És bejárta a világot. Nagyon sokat utazott.

Igen, nagyon sokat utazott. Közben már tizenegy-tizenkét éves ko-
rában Párizsban szerződést kapott mint segédprímás, vagyis meg-
hívták őt segédprímásnak. Ilyen tehetséges gyerek volt. De aztán 
prímás lett, és mint zenekari tag többet nem dolgozott. Akkor jött  
a háború, be kellett neki vonulni. Négy év katonaság 1914-től 1918-ig, 
igaz, nála volt a hegedűje mindig. Az egész háború alatt ott volt  
a hegedű, de azért harcolni is kellett.

És ráadásul büntetésből valami nagyon rossz beosztást is kapott.

Igen. Ha csak egy mód volt rá, mindig hazaszökött. Elkapták, és be
tették őt szanitécnek, ápolónak a karanténban lévő tífuszosok közé. 
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Akiket odatettek ápolónak, természetesen büntetésből, azok egy 
hetet sem éltek. Ha az ápolók egy hetet éltek, az már nagy dolog 
volt. Elkapták ők is a tífuszt, és meghaltak. De azért szegény apám-
nak volt esze, mert végig részeg volt, amíg ott volt. Éjjel-nappal 
pálinkát ivott, és így nem fogott rajta a betegség. Ő kibírta. Neki 
kellett a hullákat is kivinni, de volt olyan, hogy a „hulla” megszólalt: 

„Ne vigyél! Én még élek!”

Ahogy tudom, Bécsben is sokáig tartózkodott.

Bécsbe 1925-ben mentünk ki, akkor már én is éltem, és 1927-ig ott 
voltunk. Görögországba öt évig járt.

Minek volt köszönhető, hogy Görögországban a Columbia lemezkészí-
tésre kérte fel őt?

Meghallgatták, és érdekesnek találták. Gondolták, hogy jó üzlet, 
ha egy ilyen zenekarral csinálnak egy lemezt. És tényleg jól is ment. 
Aztán voltunk Egyiptomban, én mint gyerek. A családját nagyon 
sokszor vitte magával. 1935–36-ban Lengyelországban voltunk, 
1937-ben pedig Finnországba mentünk, ott már én is a zenekarban 
voltam, én is vele voltam mint második cimbalmos. Finnországban 
egy évig voltunk, az ottani rádióban is muzsikáltunk élőben. Akko
riban volt ott egy nagyon híres képes újság, a Kuva, azaz magyarul 
Kép. Az egyik számának apám volt a címlapján, és az újságban is 
több kép volt a zenekarról rövid kommentárokkal. Ezután vissza
jöttünk, és még sikerült a háború előtt, 1939-ben kimenni Dániába, 
Koppenhágába egy varietébe. Aztán már lezárták a határokat,  
és itthon muzsikált különböző helyeken. Többek között a Csiszárné 
nevű erdélyi borozóban, ez a József Nádor téren volt, a belvárosban. 
Nagyon jó nevű, jó kis étterem volt. Ott volt évekig. Aztán szegény 
megbetegedett, és már nem bírta tovább. 1945-ben ötvenéves fiatal-
emberként meg is halt. 
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Id. Mágó Károly lánya,  
Halper Lászlóné Mágó Laura Gyöngyi

1944-ben, amikor a háború már eléggé dúlt, gyakran bombáztak, 
felszólították a lakosságot, hogy a kisebb gyerekeket, ha lehet és 
módjukban van, vigyék le vidékre. Az én szüleimnek, vagyis papá-
nak Nádudvaron volt rokona, és elhatározta, hogy a három kicsit  
– mert ugye hatan vagyunk testvérek, három nagy és három kicsi – 
leviszik oda, Nádudvarra. De sajnos az útvonalat annyira nem is-
mertük, hogy egy állomással tovább mentünk, nem szálltunk le, 
Hajdúszoboszlón tett le minket a vonat, és mi ott álltunk rokonság 
meg minden nélkül. Mivel nem voltunk pénzzel olyan rettentően 
eleresztve, hát úgy, ahogy szokott, apám ügyessége és élelmessége 
segített ki minket megint. Bement az egyik közeli vendéglőbe. 
Anyukám csak nézte, hogy mit keres ott, meg minek megy be oda, 
de hát ott maradtunk, egy téren ültünk le. Apukám bement, és ki 
már úgy jött, hogy ő itt fog muzsikálni, megbeszélte a tulajdonos-
sal – vagyis rögtön helyet csinált magának, hogy pénzt keressen.  
A probléma az volt, hogy egyedül volt. Rögtön feladott egy táviratot 
egy cimbalmosnak, hogy jöjjön oda, mert kellene, hogy kísérje őt. 
Már a pénzben is nagyjából megállapodtak, ami nem volt valami 
sok, de azért megállapodtak. Mi rögtön kivettünk egy lakást, és 
másnap a papa már ott muzsikált, mert a hegedű mindig nála volt, 
azt nem hagyta el. 

Egyszer meghívott minket egy este. Kerthelyiségben volt a zene. 
Papámat addig anyukám se nagyon hallotta muzsikálni, én pedig 
még egyáltalán nem. Ott voltunk, anyám, a három gyerek, apám, 
egy cimbalom, szóval fantasztikus volt. Én addig sohasem hallot-
tam őt, még gyakorolni sem. Apám olyan hangulatot tudott terem-
teni, hogy az leírhatatlan. Ott főleg nyaralók voltak, jobb emberek, 
gazdag emberek, mert ez még akkor volt, amikor ha valaki Hajdú
szoboszlón tudott üdülni, az nem volt szegény ember. Apukám 
bécsi valcereket, magyar nótákat, egy olyan fantasztikus műsort 
muzsikált végig, ami nem is illett oda, mert annyira színvonalas  
és gyönyörű volt. Én tátott szájjal hallgattam, hogy az én apám így 
tud muzsikálni, és ilyen hangulatot tud teremteni. A természetéből 
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adódóan volt egy kisugárzása, ami mindenkire hatott. Aki őt hal-
lotta, az csak nézte és hallgatta, és mosolygott, és el volt ragadtatva. 
A külseje is olyan volt, és ahogy elő tudta adni a dolgokat, az egész 
különleges volt. Úgyhogy ez az élmény egész életemre megmaradt, 
és ha másra nem is volt jó ez a csúnya 1944, arra igen, hogy apámat 
hallottam hegedülni, mert ha ez nincs, akkor nem hallottam volna 
soha, mert ahol ő muzsikált, oda mi nem mentünk el. Az neki  
a munkahelye volt, és mi nem ültünk be családostól, mert nem volt 
divat akkoriban, bár nem tudom, most hogy van. Szóval nagyon 
nagy élmény volt, amit sohasem fogok elfelejteni, és köszönöm  
a sorsnak, hogy meg tudtam őt hallgatni. 

Id. Mágó Károly fia,  
Mágó Károly prímás, hegedűművész

Apám ősei Lovasberényből származtak, de apám sohasem volt Lovas
berényben. Ő már itt született Budapesten. Az apja klarinétos volt, 
méghozzá nem is nagyklarinétos, hanem kisklarinétos. Nagyon jó 
zenész volt, mindig olyan zenekarhoz ment, ahová apámat már kis-
korában is magával vihette. Tehát nagyon jó iskolája volt az én 
apámnak. Élt Párizsban egy nagyon nagy prímás, azt hiszem, Poldy
nak hívták, és nagyapám ahhoz akkor mehetett, amikor csak akart. 
Fölült a vonatra, és Poldy örömmel fogadta. Sőt, a felesége is volt 
vele vagy tizenhétszer Párizsban. Szóval úgy ment oda, hogy mindig 
örömmel vették.

Édesapád első zenekarában is az ő apja, a te nagypapád volt a klariné-
tos? Az egy igazi családi zenekar volt, ugye?

Igen, így volt. Apám tizennyolc éves volt akkoriban, és ő volt a prí
más. Nagyapám borzasztóan ügyes ember volt. Olyan természete 
volt, hogy például amikor kellett, amikor a fia már legény volt, 
képes volt elmenni ajánlani. Akkor ezt úgy mondták, hogy helyet 
csinálni. 
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Kiről van az a történet, papádról vagy nagypapádról, hogy az I. világ-
háborúban a fronton muzsikált, és így biztatta a katonákat? Úgy 
tudom, még újságcikk is készült róla.

Nagypapámról szól a történet, mert apám katona volt az I. világ
háborúban. Szóval elment valahova a frontra, ott játszott a katonák-
nak, és összemuzsikált elég sok pénzt. Lehet, hogy valahol még 
megvan az a cikk, amiben írták, hogy a muzsikájával biztatta a ka-
tonákat. A nagypapámról egyébként sok jó kép készült, hangszerrel, 
magyaros öltözetben. Volt egy nagy plakát, a Gellért szálló tera-
szán volt egy koncert, Kóczé Antal zenekara volt a kísérő zenekar.  
A nagypapám neve a fellépő operaénekesekkel együtt, ugyanakkora 
betűkkel így volt kiírva: „Mágó Károly, klarinét és tárogató mester”. 
Az apámról is volt egy plakát, ami szerint a Gyöngyös bokrétást játs�-
sza. Ez egy magyaros zene volt, mert akkor még nem voltak ezek  
a népi zenék, hanem ez a Gyöngyös bokrétás volt, és ezt az én apám 
muzsikálta. Lehettem vagy nyolcéves, és a próbára még el is vitt 
engem. A rendezővel össze is veszett miattam.

Édesapád mamája, Vidák „Szittya” Mária, később Mágó Károlyné 
híres volt arról, hogy nagyon jó cigánybálokat rendezett.

Igen, a IX. kerületben mindig ő rendezte cigánybálokat. Kibérelt 
egy kávéházat, aztán végigjárta az ismerős családokat, így hívta meg 
őket. 1911-ben még cikk is jelent meg a Népzenekarok Ujságja című 
lapban, amiben leírják, hogy hol lesz a következő cigánybál, és hogy 
biztosan jó lesz, mert ez már a 25. bál, amit Mágó Károlyné rendez.

Úgy tudom, a papád bejárta a világot. Merre muzsikált külföldön?

Egyiptomban, Görögországban, Finnországban. Lengyelországban 
voltunk 1939-ben, itt tizenhárom éves gyerekként már én is muzsi-
káltam apámmal, de előzőleg Berkes Bandival mentem ki. Tulajdon
képpen ezt a helyet apám csinálta Bandinak, aki húsz-huszonegy 
éves volt akkoriban, és gyerekként engem is kivitt. Kompár Tivadar 
volt a segédprímás, az ő testvére, Karcsi bátyám volt a cimbalmos, 
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ők az én anyai nagybátyáim voltak. Berkes Bandit kidobták, mert 
nem felelt meg, nem tudott semmit. Fiatal ember volt, nem volt 
se műsora, se semmi. Tivadar nagybátyám lett a prímás, aki igazi 
tanult, nagyon jó muzsikus volt. Ő egyébként a hegedülés mellett 
karmester is volt, tehát minden stimmelt, mert kottát is tudott 
olvasni. 

Hogy milyen szemtelen volt Berkes Bandi, arról mondanék egy 
történetet. Ő volt olyan húsz-huszonegy éves, én meg tizenhárom. 
Járt be egy ember, sohasem felejtem el, egy gyáros. Förstenbergnek 
hívták. Muzsikáltunk neki, nagyon jó vendég volt. Engem szeretett 
mint gyereket. Berkes Bandi meg erőszakoskodott: „Eredj innen!” 
És tolakodott is. Ez a gyáros meg megfogta a hegedűjét, és elzavar
ta, nekem meg sok pénzt adott. Berkes Bandi nagyon mérges lett 
rám. Fönt volt a ruhatár, a gardrób. Amikor vége lett a muzsiká
lásnak, felmentünk. Ott fent vagyunk, és azt mondja Tivadar:  

„Na, máma a gyerek kitett magáért!” Mármint én, mert nagyon sok 
pénzt adott a gyáros. Részeg volt, és nagy úr, gazdag ember, és 
mindig adta a pénzt. Azt mondja Berkes: „Az jó gyerek! Az időseb-
bekkel ilyen szemtelen!” Mondom: „Hol voltam én szemtelen?” 
Nem tehettem róla, hogy az az ember engem akart hallgatni.

Visszatérve a papádra, merre járt még?

Törökországban, Albániában. Aztán Bécsben laktunk több mint 
egy évig, utána Finnországban is egy évig muzsikált. Görögországba 
többször, vagy ötször is visszament, és ott 1932-ben a Columbia ki-
adónál lemezeket is készített. Volt Németországban és Dániában is. 

Ha jól tudom, az egyik utolsó szerződése, ha nem jön közbe a II. világ-
háború, Manilába szólt volna.

Igen, a háború miatt nem tudtunk oda elutazni. De a legutolsó szer-
ződése 1939-ben, amikor már tizenhat éves voltam, Svájcban lett 
volna. Ott egy nagyon nagy kiállítást akartak rendezni. Oda nem-
csak apám ment volna ki zenekarral, hanem összesen tizenkét zene-
kar. De akkor már nem lehetett menni, mert kitört a háború. Apám 
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demokratikus érzelmű volt. Például olyan nagyon nagy fizetéseket 
nem vett el a zenekartól, mint egyes prímások. Más prímások kis 
fizetést adtak a zenekar tagjainak, és nekik több megmaradt. Volt rá 
példa, hogy mondta neki az egyik prímás: „Hogy adhatsz te ennyit 
a zenekarnak? Én nem adtam, csak ennyit.” Voltak olyan prímások 
is, akik loptak a zenekartól. De az apám nem, ő becsületes volt. 
Becsületesen elosztotta a pénzt. Nekem is mondta: „Ne lopjál a ze-
nekartól, mert neked úgyis dupla rész jár, mert te prímás vagy!” 

Az is nagy dolog volt, hogy önmagát menedzselte, mert neki so-
hasem volt impresszáriója. Egyszer csinált egy nagyon nagy hibát.  
A budaörsi repülőtéren volt egy étterem. Ott fel is vettek minket 
filmre a Filmhíradóba. Egy nagy holland karmestert, Willem Men
gelberget fogadtunk, akkor voltam tizenöt éves. Látszik is a filmen, 
hogy neki nagyon tetszett, ahogy muzsikáltunk. Béla öcsém akkor 
volt tizennégy éves, és a karmester vele fogott kezet. Agenfeld imp-
resszárió szerezte apámnak ezt a helyet, és apám egy idő után, egy 
vagy két hónap elteltével kikapcsolta ezt az impresszáriót, vagyis 
nem fizette tovább. Továbbra is ott maradtunk az üzletben, de imp-
resszárió nélkül, és ez egy rossz pont volt, mivel ő csinálta a helyet, 
és amíg ott muzsikáltunk, fizetni kellett volna neki bizonyos száza-
lékot. Az étterem főnöke is mondta, hogy borzalmas, mennyi imp-
resszáriópénzt kell fizetni, de apám megbeszélte vele, hogy nem kell 
impresszáriópénzt fizetni. Aztán ez nem volt jó pont, de nem sokat 
számított.

Édesapádnak ki volt a kedvenc prímása? Ki volt az, akit dicsért?

Szerette Rácz Bélát, aki ízléses és igen jó muzsikus volt. Nagy kezei 
voltak, derék ember volt. Szerette Debreceni Kis Lajcsit, aki sok 
magyar filmben szerepelt, mostanában is lehet őt látni ezekben régi 
filmekben, nagyon kellemesen muzsikált. Meg Magyarit, de őt mind
enki elismerte, borzasztó nagy és tanult muzsikus volt. Én tizenhét 
éves voltam, amikor meghalt Magyari Imre. Kint is voltam a teme-
tésén, apám is kint volt, persze apám elöl állt. Sok roma volt, és mu-
zsikált, én meg jó hátul álltam. Mint fiatal, nem mertem volna előre 
állni. Ez 1940-ben történt, akkor Magyari negyvenhat éves volt. 
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Ilyen fiatalon már meghalt. És olyan kövér volt, hogy borzalmas. 
Állva aludt. Muzsika közben is rendesen aludt. A szervezete már 
nem bírta.

Mesélj egy kicsit arról, hogy a Te karriered hogyan alakult. Ki tanított 
hegedülni gyerekkorodban?

1923-ban születtem. Engem először papám és Kompár Tivadar 
nagybátyám tanított hegedülni. Na meg Berkes Lajos, az öreg.  
Ő pénzért tanított sok gyereket. Ő ilyen vaskalapos volt, muzsikál-
ni sem ment el mindenkivel, mert ő a híres Berkes Lajosnak volt  
a fia. De az apja meghalt, amikor még négyéves volt. Csak alkal-
manként, nagyon ritkán ment el muzsikálni, és gyerekeket tanított 
pénzért, de tőlem egy fillért el nem fogadott. Én voltam a mintakép. 
Ha valaki jött, hogy a gyereket hozta tanulni, engem bemutatott, 
hogy én már mit tudok. Tizenkét éves koromtól jártam hozzá,  
de mondom, nekem nem kellett fizetni érte.

Mesélted, hogy szenvedélyesen gyűjtötted a nótákat is, jártál az idős 
romák után.

Igen, gyűjtöttem. De hát apám minden nótát tudott. Rengeteget 
tanultam tőle. Amikor eljöttem a zenekarából, akkor már egy héten 
kétszer én voltam a prímás ott, és ahhoz sok nótát kellett tudni. 
Apám eljátszotta a nótákat, én meg lekottáztam magamnak, ha 
nem tudtam hirtelen megtanulni. Volt úgy, hogy naponta hármat 
is, négyet is lekottáztam. Két hónap elteltével már rengeteg nótát 
tudtam. 

Azt is mondták, hogy te szinte hobbiból kerested a terceket hozzájuk.

Igen! Amikor felébredtem az ágyban, már azon gondolkoztam, meg 
amikor mentem az utcán, akkor is ez járt a fejemben. Össze tudtam 
adni a prímet meg a tercet. Szóval össze tudtam adni a második szó-
lammal, ha ez így, akkor az úgy stb. Mai napig is előfordul, hogy 
fekszem az ágyban, és összeadom a szólamokat. Egyébkén ez az  
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érdeklődésem egészen kis koromban is megnyilvánult. Amikor 
édesanyám énekelt, én már hat-hét éves koromban énekeltem rá  
a második tercszólamot.

És ahogy tudom, a papád mindig mondta, hogy miket tanulj meg, 
például nyitányokat, operarészleteket.

Hogyne! De nemcsak ha mondta, hanem én magamtól is megtanul-
tam azokat. Amikor 1938-ban megjöttünk Finnországból, akkor 
mentünk le Hévízre muzsikálni. Ez apám nyolctagú zenekara volt, 
és táncra kellett muzsikálni. Akkoriban egy év alatt rengeteg új 
szám született. Apám megszerezte a kottákat, amiket otthon együtt 
böngésztünk, nagyjából megtanultuk a dallamokat. Én gyerek 
voltam, könnyebben fogott az agyam. Ő csak állt a zenekar előtt,  
és intett, én meg már tudtam, hogy melyiket akarja játszani.

1940-ben jöttem el az apám zenekarából. Akkor kezdtem a Szondi 
sörözőben, Lendvai Csócsi József zenekarában játszani mint segéd-
prímás. Tizenhét éves voltam. Ez a söröző a Britannia – most Béke – 
szálló épületében volt. A szállodában volt egy sárga terem, ahol 
szombaton és vasárnap én voltam a prímás. Mindig vittem be kise-
gítőket, Béla öcsém is jött be velem minden szombaton és vasárnap. 
Volt úgy, hogy Csócsi otthagyta a zenekart, mert külön haknija volt. 
De hát bennem meg lehetett bízni, mert viselkedés szempontjából 
is olyan voltam. Egyszer néz engem az üzletvezető, már akkor ott 
voltam vagy két hónapja. Néz engem, sovány is voltam, meg ala-
csony is, és azt kérdi: „Mondja, hány éves maga?” Nem mertem 
megmondani, hogy tizenhét. Mondom: „Tizenkilenc.” Azt mondja: 

„Maga még egész gyerek!” Meg az asztalnál is mindig kérdezték, 
hogy hány éves vagyok. Direkt megnövesztettem a bajuszom, igaz, 
alig nőtt, de azért megnövesztettem, hogy idősebbnek látsszak. 
Kérdezik az asztalnál: „Hány éves vagy?” Mondom: „Huszonhárom” 
– de sose hitték el. Szóval amikor tizenhét éves voltam, bekezdtem 
ezen a helyen, és amikor tizennyolc voltam, apám visszacsalt a zene-
karába. A Csiszárnénál muzsikált, ami egy erdélyi vendéglő volt. 
Nagyon jó és nívós üzlet volt. Akkor ott voltam apámmal, és onnan 
lettem prímás, amikor apámat hívták egy másik helyre. Följöttek  
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a lakásra, és kérték, hogy menjen oda muzsikálni, ő meg mondta, 
hogy nem tud menni, de itt van a fia. És úgy is volt, és én bekezd-
tem ott. A következő évben pedig engem hívtak egy helyiségbe mu-
zsikálni, ahova ki is mentünk ketten apámmal, és ott dupla fizetést 
ajánlottak. Mondtam apámnak, hogy én azért szeretem az üzletet, 
ahol muzsikálok, szeretnék ott maradni. A régi helyen egy nagy 
nevű szakács volt a főnök, akit Lakatosnak hívtak. Mindig holt
részeg volt, úgyhogy mindig a főnöknővel kellett beszélni. Ez az 
ember amúgy az angol követségen, a Vatikánban meg nagy helye-
ken volt szakács. Azt mondta az apám: „Na most, fiam, bemész, és 
a főnöknőnek megmondod, hogy téged ennyi fizetésért hívnak 
máshova, és hogy te eljössz.” Úgy is volt. Bementem, és mondtam: 

„Nagyságos asszony, szeretnék magával beszélni.” Azt mondja: „Tes
sék!” Mondom: „Nézze, engem hívnak egy másik helyre, és én elme
gyek.” Azt kérdi: „Miért akar elmenni?” Mondom: „Ott nagyobb  
a fizetés, dupla fizetést adnak nekem.” Mire rám néz: „Hát azt én is 
megadom!” Becsületszavamra, így történt! Mondom: „Jó, akkor 
maradok.” Akkor aztán egészen az ostromig ott maradtam és ott 
muzsikáltam. Nagyon előkelő hely volt, és nagyon előkelő emberek 
jártak oda. Nagyon szép kerthelyisége volt, volt két terme, és nagyon 
jó közönség volt. Oda járt Közép-Európa egyik legnevesebb zene-
kritikusa, Pap Viktor, és azt mondta: „Ez az egyetlenegy prímás, 
akinek a muzsikáját szeretem!” Aztán jött az ostrom, és nem is lehe-
tett Budára átjárni, és így szűnt meg ez a hely. A háború után meg 
már megváltozott minden, az emberek meg a közönség is.

Egyszer bedagadt apám lába, de hogy mitől, azt nem tudtuk. 
Rövid időn belül rendbe jött, de amikor megdagadt, nem tudott 
cipőt húzni. Azt mondja: „Fiam, menjél be helyettem muzsikálni az 
Arizonába!” Én tizenhat éves voltam akkor, ez 1939-ben történt, 
akkor jöttünk haza Parádról. Szép fekete ruhát csináltattunk, az 
egész zenekarnak egyformát. Fekete, dupla soros ruha, mert a főnök-
ség ezt kívánta meg. Ott csinálták meg Parádon, ott volt a szabó. Én 
meg örültem, hogy mehetek az Arizonába. Már jártunk a papával 
többször is kisegíteni oda. Szóval apám beküldött maga helyett. 
Ősz lehetett. Akkoriban csináltattam gyönyörű fekete cipőt. Megyek 
be, Berkes Béla meg épp a ruhatárban áll. Mondom: „Jó estét 
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kívánok, Béla bácsi, a papa beküldött maga helyett muzsikálni, 
mert fáj a lába.” „Jól van!” – mondja. Már ki volt pakolva a hege-
dűm, egyszer csak jön föl a kontrás, akit Dörömbözőnek hívtak. 
Azt mondja nekem: „Béla bácsi üzeni, hogy nem kell itt maradni.” 
Engem meg mintha leöntöttek volna. Mondom: „Jól van” – mi 
mást mondhattam volna? Bepakoltam a hegedűt, és mentem haza. 
Az Arizona a Nagymező utcában volt, és onnan gyalog mentem 
haza a Tompa utcába. Kérdi apám: „Mi van?” Mondom, hogy Béla 
bácsi mondta, hogy nem kell ott maradni. Azt mondja apám: 

„Na várjál csak! Majd adok én ennek a csibésznek!” Amikor legkö
zelebb találkoztak, mondta is neki: „Te küldted haza az én fiamat? 
Az jobb muzsikus, mint te!”

1949-ben Berkessel lett volna egy utazás Amerikába. Egy hattagú 
cigányzenekar, Cziffra Gyuri jött volna velünk zongorázni. Berkes 
este behívatott bennünket az Emkébe. Cziffra is ott volt. Azt mond
ja Berkes: „Gyerekek, megyünk Amerikába.” Cziffra megcsókolta: 
„Jaj, de jó, Béla bácsi!” Állítólag ők valami távoli rokonok is voltak. 
Úgy volt, hogy utazunk, de húzódott a dolog. Közben én Kóczé 
Antival lettem segédprímás a Megyeri csárdában. Akkoriban nem 
nagyon lehetett válogatni, mert szegény anyám is halálos beteg volt, 
és az nagyon jó hely volt, nagyon jól kerestünk. És ezt az amerikai 
utat lefújták. Berkes megharagudott rám, mert azt akarta, hogy 
menjek oda a zenekarába segédprímásnak, és én nem mentem. Hát 
már hogy mentem volna! Más fizetésem is volt, meg minden. Aztán 
elmentem utána, mert ők reggelig muzsikáltak. Ültem a széken, 
és odahajolt hozzám: „Te nem érzel irántam semmit? Hát az öcsém 
vagy!” „Dehogynem – mondom –, dehogynem!” Törődtem is én 
vele! Amikor ő meg hazaküldött. Hát mit érezzek iránta? Igaz, hogy 
ő és az apám első unokatestvérek voltak, mert az én nagyanyám, 
Vidák „Szittya” Mária és az ő anyja, Vidák „Szittya” Katalin édes 
testvérek voltak.

És az a terces történet hogy volt?

Akkor is még tizenhat éves voltam. Boros Lajos apjával történt.  
A Döbrentei téren voltunk, az Aranykacsában. Apám volt a prímás, 
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és hárman voltunk segédprímások. Elkezdtünk muzsikálni. Én nem 
mertem tercelni, mert komoly emberek voltak ott. De aztán amire 
nem tudtak, amit nem ismertek, arra terceztem. Meghallotta a ter
ces, hogy én tudok tercezni, és amikor eljött a szünet, utána már 
semmire sem tercezett, mindent én csináltam. Azt mondja nekem: 

„Ide hallgasson, fiam! Maga tercezzen a papájának, mert maga job
ban tud.”

A háború után mi voltunk az első zenekar, aki muzsikált. Mi 
muzsikáltunk a Hágiban, ami most a Vigadó. A teraszon játszot-
tunk. Én mint segédprímás kezdtem ott, a prímást letiltották, mert 
nyilas volt. Volt olyan, hogy a főnökök a prímást és a zenekart is 
belekényszerítették a nyilas pártba, hogy be kell lépni, mert az ilyen 
meg olyan előnyt jelent. Ilyen is volt. Szegény meg azt sem tudta, mi 
az a párt. Szóval így én lettem a prímás. Onnan úgy kerültem el, 
hogy egyszer mentem befelé muzsikálni, és az utcán állt egy ember 
szmokingban. Főpincér volt velem a Pasaréti úton, ahol én prímás 
lettem. Ott állt, és mondta, hogy itt lett főpincér. Egyébként nagyon 
szeretett engem. Mondta, hogy menjek be, és nézzem meg a helyisé-
get. Bementünk, és mondom: „De szép kis helyiség!” Ez már a há
ború utáni üzlet volt. Azt kérdi: „Ide akarsz jönni?” Mondom: „Ide
jönnék szívesen!” Így oda is mentem muzsikálni. 

1949-ben a Nemzeti Színházban én muzsikáltam az Úri muri 
című darabban. Ezt Gellért Endre rendezte. Amikor 1954-ben fel-
újították a darabot, akkor is engem hívtak. Sőt, amikor Sopronban 
is játszották ezt a darabot, Tompa Pufit és engem egy alkalommal 
elhívtak vendégszerepelni. Muzsikáltam más színházi előadások-
ban is, például a Várszínházban.

Veled is sok felvétel készült. Említetted, hogy Bécsben jelent meg 
lemezed.

Ez úgy volt, hogy volt egy ember, aki velem és Szalay Lacival föl-
vett vagy ötven számot, csak régi slágereket, és jól megfizetett 
minket. Aztán eladta ezeket a számokat kint Amerikában. Szóval 
így készültek ezek a felvételek. A magyar rádióban is sok felvételt 
készítettem.
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Merre jártál a nagyvilágban?

Olaszországban voltam nyolcszor vagy tízszer, meg Kuvaitban, 
Bangkokban, Új-Zélandon, Ausztráliában, Franciaországban, Bécs
ben és még sok más helyen.

Hogy volt az, amikor dobra is ki kellett váltanod az engedélyt?

Akkor nyolc hónapig doboltam. Siófokon muzsikáltam egy zongo-
ristával, és az igazgató nagyon szeretett. Azt mondja nekem: „Kérem, 
maguk majd most külön kerülnek. A zongorista egy másodosztályú 
üzletbe kerül, maga meg egy első osztályúba.” Én meg gondoltam, 
az első osztályúban nem fogok keresni, mert kisebb helyen azt 
jobban lehet. Mondom neki: „Igazgató elvtárs – mert akkor még 
elvtárs volt –, nem lehetne lemenni Almádiba?” Hallottam, hogy 
óriási jó hely. „Nem lehet, kérem – mondta –, mert oda olyan hege-
dűs kell, aki dobol is.” Mondom: „Kérem, én dobolok is.” Azt mond
ja: „Jó, kérem, akkor el van intézve! Almádiba fog menni.” Na most, 
Rigó az haverom volt, és ő éppen nem dobolt akkor, csak hegedült. 
Mondom: „Te, add kölcsön a felszerelést!” „Ott van, vidd!” Vacak, 
régimódi felszerelés volt, nagydobbal, kisdobbal és lábcsinnel. Ott 
Almádiban Sásdi volt a zongorista, akivel akkoriban még magáztuk 
egymást. Megyünk le a vonaton, megérkezünk, akarom összesze
relni a dobot, de nem tudom. Az meg így néz engem. Egyszer csak 
megszólal: „Mi van, kérem, nem megy?” Mondom: „Nem.” „Adja 
ide!” Összeszerelte a dobot, és kérdi: „Dobolni tud?” Mondom: 
„Nem.” „Na, akkor helyben vagyunk!” De szerencsére többnyire he-
gedülni kellett. Egyszer meg beszólt egy vendég, amikor doboltam. 
Fiatalok voltak, és azt mondja: „Keverd meg!” De akkor már tudtam 
egy kicsit dobolni, mert nem volt még csak rumba, begin meg 
tangó, más semmi. Egy fiatalember, egy dobos megmutatta, hogyan 
kell ütni a begint meg a többit, és kész. Jó volt az úgy.
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És az engedélyt hogy kaptad meg?

Kaptam egy lapot, amit ki kellett tölteni, és én a hangszerhez azt 
írtam be, hogy dob meg hegedű. Viccből elsőnek írtam a dobot.  
A romák, akik a kategorizálást csinálták, mind ismertek, és elájultak 
a nevetéstől.

Szintén a Balatonon történt, Balatonszárszón voltunk. Volt velem 
egy zongorista, egy dobos meg egy hegedűs. Telt ház volt, és táncol-
tak. Előttünk táncparkett volt. Kivettem egy szobát, és mindig fel-
váltva jöttek le nyaralni a testvéreim. Lajcsi, Gyöngyi, Irén. Azt 
mondja nekem Gyöngyi: „Te, engedj egyet énekelni a mikrofonba!” 
A zongoristának volt egy mikrofonja. Mondom: „Menj már, nem 
tudsz te énekelni!” „Dehogynem – azt mondja –, tudok!” „Hát éne-
kelj! Melyiket akarod?” „Az Áprilisi tréfát.” Mondom: „Jól van!” Úgy 
elénekelte, hogy csak na! Viharos taps volt! Egyetlen hiba nélkül el-
énekelte. A következő a Kőkorszak című szám volt. Azt is úgy eléne-
kelte hiba nélkül, mint egy énekesnő. Olyan tapsot kapott! Viharos 
tapsot.

Úgy tudom, hogy megnyertél egy országos duóversenyt.

Igen, 1951-ben a Svábhegyen a Fogas étteremben muzsikáltunk. Béké
sinek hívták a zongoristát, aki velem volt. A zsűri körbejárta azokat  
a helyeket, ahol duók muzsikáltak, és nekünk adták az első helyezést.

Dr. Nagy Tihamérné Mágó Mária  
mesél öccséről, Mágó Károlyról

Hévízen voltunk. Már délben megebédeltünk a zenekarral együtt, 
mert teljes ellátáson voltunk. A többiek lefeküdtek. Karcsi öcsém 
fiatal gyerek volt, tizenöt éves. Odament hozzá a debreceni gyerek, 
Magyar Jóska, aki a zenekarban a tercprímás volt. „Na, gyüjjön 
mán, Károlykám – mondta –, keressük ki a terceket!” Bár Magyar 
Jóska akkor már huszonhét éves volt, a tizenöt éves öcsém segített 
neki kikeresni a terceket.
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Mágó Béla cimbalomművész

Kérlek, mesélj egy kicsit magadról! Hogyan kezdtél el cimbalmozni?

Hegedűre akartak taníttatni, én meg úgy utáltam a hegedűt, hogy 
nem tanultam. Akkor fogott apám, és odaültetett a cimbalom elé: 
„Akkor cimbalmot fogsz tanulni!” Én meg, ha akartam, ha nem, 
kezdtem cimbalmot tanulni Karcsi bácsitól, a nagybátyámtól. Így 
lettem cimbalmos. 

Hova kerültél be először gyerekként?

Először apámhoz. Tizenkét éves voltam, amikor apám bevett a ze-
nekarba. Mindez Finnországban volt. Itt olyan rendelet volt érvény-
ben, hogy gyereknek nem volt szabad egész este ott lenni, csak 
kilenc óráig volt szabad nekem ott muzsikálni a zenekarral. 

Aztán amikor édesapádtól elkerültél, hogyan alakult a pályád?

Különböző zenekarokban játszottam. Például Boros Lajossal, Lakatos 
Sándorral, Berkes Bélával és Rácz Bélával is muzsikáltam. Játszottam 
Vörös Károllyal is, aki szintén nagyon híres és jó muzsikusember 
volt. Berkes Bélával a Baross kávéházban muzsikáltam. Úgy kerül-
tem hozzá, hogy egyik este épp valahol muzsikáltam, és egyszer csak 
megállt ott egy taxi. Vidák Kozma, a klarinétos ült benne, és intett, 
hogy menjek oda hozzá. Mondta, hogy üljek be rögtön a taxiba, és 
menjek vele, mert Berkesnek cimbalmos kell. Én meg mentem. Ami
kor odaértünk, és benéztem, éppen cimbalom nélkül muzsikáltak, 
mert akkor már voltak vendégek, és nekik muszáj volt muzsikálni. 
Balra, a zenekarral szemben ült Lukács, aki annak az időnek egyik 
legjobb cimbalmosa volt. Én meg remegtem és féltem, izgulós voltam 
mindig. Szóltam neki: „Pista bácsi! Legyen szíves, üljön be egy kicsit, 
és cimbalmozzon addig, amíg megnyugszom, mert ideges vagyok!” 
Akkor már remegtem. Azt mondja nekem Lukács: „Ne haragudjon, 
kolléga, de ebbe a zenekarba még én se merek leülni cimbalmozni.” 
Erre még jobban megijedtem. Huszonhárom éves voltam ekkor.
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Berkes Béla konkrétan azt kérte, hogy Vidák Téged hozzon el?

Igen. Rám gondolt, hogy én legyek a cimbalmos. Persze többen is 
ajánlottak. Karcsi bátyám is mondta neki, hogy engem vigyen be, 
meg aki ott volt segédprímás, az is mondta, hogy nekem szóljon.

Tulajdonképpen nekem ki kellett jönnöm ’56-ban Bécsbe. Muszáj 
volt kijönnöm, mert engem letiltottak, nem engedtek ki külföldre, 
nem kaptam útlevelet, mert egyszer a rendszer ellen beszéltem,  
és ezért kaptam egy fegyelmit. Évekig nem tudtam, hogy miért 
nem engednek ki külföldre. Az összes zenekar, amelyik kijött, az 
mind ki akart hozni magával, de engem sohasem engedtek ki.  
A végén azután 1956-ban megmondta a külföldi elhelyező, a kül
földi impresszárió, hogy ne is kérjek útlevelet, ne is próbálkozzak, 
engem úgysem engednek ki, mert fegyelmit kaptam, amiért bírál-
tam a rendszert. Ezért aztán kijöttem 1956-ban. Aztán itt kint ta-
lálkoztam Kis Elemérrel, akivel már gyerekkorunk óta ismertük 
egymást. Kis Elemér nagyon jó nevű tánczenész volt, és neki voltak 
a leghíresebb tánczenekarai. 1956–57-ben kapott itt Bécsben egy 
szerződést. Először bekezdtünk a Bristol szállodában. Ott heten 
vagy nyolcan játszottunk, volt harmonika, zongora, szaxofon és 
cimbalom. Ez egy vegyes zenekar volt. Ezzel a zenekarral azután 
kiutaztunk Libanonba, Bejrútba, aztán Bagdadba. Onnan átmen-
tünk Törökországba, ott Isztambulban, a Hotel Hiltonban muzsi-
káltunk. 

Ha jól tudom, ebben az időszakban bőgőztél is.

Néha-néha igen. Ott mindenki váltotta a hangszerét. A csellista gi-
tározott egy kicsit, a szaxofonos egy kicsit hegedült, úgyhogy más-
más volt a felállás a szalonzenekarnál, a jazz-zenekarnál és a szóra-
koztató zenét játszó zenekarnál. De amikor például ötórai teánál 
játszottunk, akkor a cimbalomra volt szükség.

Amikor cimbalmoztál, milyen számokat játszottatok? Gondolom, nem 
magyar nótákat.
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Nem. Szalonzenét, nyitányokat meg valcereket. Csak tettük ki  
a kottát, és úgy muzsikáltunk.

Úgy tudom, hogy egyszer még csellóztál is.

Asztalhoz kellett menni. A csellóval mentünk, meg bráccsal. Én éle-
temben nem tanultam semmiféle vonós hangszert. Mit tudtam én, 
hogyan kell játszani. Egy ujjal csúszkáltam, de jó hangokat játszot-
tam, mert tudtam, hogy minek kell ott szólni. A vendég meg azt 
mondta: „Na most ezt a nótát a csellós játssza el nekem!” Mondtam 
rá: „Uram, nem érdemes, ez nem szól jól a csellón.” „Nem baj, csak 
játssza el!” – mondta. Addig erőszakoskodott, nem hagyott békén, 
míg a végén azt mondtam neki: „Nézze, uram, én nem vagyok csel-
lista, ezt nem tudom eljátszani!”

Ha jól tudom, volt Bécsben egy hely, ahol nagyon hosszú ideig játszottál.

A Pataky étteremben, ami egy nagyon híres, nagyon előkelő, jó 
nevű étterem volt. A tulajdonosa magyar volt. Valamikor a húszas 
években a magyar állam nyitotta meg ezt az éttermet, aztán átvette 
egy magánszemély. 

Arról is hallottam, hogy nagyon sok országban muzsikáltál. Merre jártál?

Sokfelé jártam: Törökország, Libanon, Irak, Olaszország, Francia
ország, Németország, Dánia, Finnország, Svédország.

Úgy tudom, hogy Hollandiában rádiófelvételeket is csináltatok.

Nemcsak Hollandiában, több helyen is csináltam rádiófelvételt.

És a lemezen, amin játszol, ott kivel is játszol?

Szűcs Gergely lemezén játszottam, aki egy végzett, nagyon jó csellista.
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Kompár Tivadar
(1897–1961) 

Prímás, hegedűművész, zenekarvezető. Hosszú ideig dolgozott Svájc
ban és Angliában.

Mágó Károly prímás, hegedűművész

Tivadar nagybátyámról szeretnék mesélni, mert egészen kiváló mu-
zsikus és egy nagyon érdekes ember volt. Gyermekkorában ott 
laktak Erzsébeten, ahol sok roma volt. Volt egy olyan hely, ahová  
a romák jártak éjjel. A főnöknek volt egy madara. Tivadar imádta 
az állatokat, mindig voltak madarai, kutyái, galambjai stb. Szóval 
mindig nézte a madarat, nagyon tetszett neki. Egyszer csak két kla-
rinétos elővette a hangszerét, és elkezdtek játszani valamit kettesben. 
Az egyik az egyik szólamot, a másik a másikat játszotta. A főnöknek 
is nagyon tetszett, mondta is, hogy milyen szépen játszanak. Azt 
mondja az egyik: „Hát a gyerek mutatta meg.” Akkor volt Tivadar 
tizenkét éves. Kérdi a főnök Tivadartól: „Ezt te mutattad meg?” Azt 
mondja Tivadar: „Én.” „Te karmester vagy?” „Az vagyok.” Azt mond
ja a főnök: „Hát ide figyelj, fiam! Itt van, tessék!” – és neki adta  
a madarat.

Tivadar bácsiról mesélik, hogy nagyon sok operarészletet tudott. 

Nagyon sokat, és azok mind fejben voltak nála. Egyszer egy zene-
karban muzsikált, és a zenekar prímása megkért engem, hogy mu-
tassak be egy számot a zenekarnak. Tivadar segédprímás volt ott. 
Úgy is volt. Bemutattam nekik a számot. Az volt a címe, hogy 
Asztali zene. Verbunkosszerű zene volt, és nem volt hozzá csellószó-
lam, de csellós is volt a zenekarban. A prímás mondta Tivadarnak, 
hogy csináljon egy szólamot a csellóra, ő meg hegedű és minden 
nélkül fogta a kottát, és írt egy csellószólamot, hogy tessék, itt van. 
Nagyon jól olvasta a kottát, még basszuskulcsban is. 
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És az ő családjában milyen muzsikusok voltak?

Nagyon jó muzsikusok. A felmenői között volt a legendás prímás, 
Patikárus Ferkó. Őt azért hívták Patikárusnak, mert egy gazdag 
ember, aki lelki beteg volt, azt mondta, hogy Patikárus Ferkó mu-
zsikája gyógyította őt meg. Tivadar anyjának a testvérét Parádi 
Ignácnak hívták. Tivadar mindig őt dicsérte, hogy micsoda nagy 
muzsikus. Berkes Lajos, akitől gyerekkoromban tanultam, azt mond
ta, hogy ő még életében két ilyen jó tercest nem hallott, mint Parádi 
Náci meg Berki, akit Vékonynak csúfoltak, és aki ugyanúgy tudott 
nagybőgőzni is, mert az apja nagybőgős volt. 

Tivadar apja fiatalon halt meg. A tanárt, akitől tanult hegedülni, 
megkérte nagyanyám, az ő anyja, hogy tanítsa meg a fiát bandát ta-
nítani és stimmeket, vagyis partitúrát olvasni. A tanár azt mondja: 
„De asszonyom, értse meg, ez egy óriási tehetség, neki nem azt kell 
csinálni! Ne vegye ki a zeneiskolából!” „De, csak tanítsa meg arra, 
én kiveszem.” Nem tudták tovább taníttatni, így abbahagyta a ta-
nulást. Óriási tehetség volt, és borzasztó jó technikája volt a hege-
dűn. A hegedűhangja is olyan volt, hogy az valami csodálatos. 

Ha jól tudom, még a halálos ágyára is bevitette a kórházba a hegedűt.

Csak be akarta vitetni, de nem vittük be neki. Gondoltuk, hogy  
a kórházban ez furcsa lett volna.

És mi volt az a történet gyerekkorában a hittantanárral?

Azt mondta neki a tanár: „Kompár, gyere ki szépen, megbuktatlak, 
ha nem jársz órára.” Azt mondja erre: „Nem baj, nekem a hegedű  
az istenem.”

Tizenöt évig járt Svájcba minden évben. Svájcban a mai napig is 
úgy van, hogy ha eltölt ott valaki egy bizonyos időt, utána ki kell 
jönnie az országból. Ezért kellett neki mindig eljönnie, majd újból 
Svájcba utaznia. Tivadar tizenhét éves korában lett prímás. Ez a kö-
vetkezőképpen történt. A zenekarban, ahol játszott, Vörös Misinek 
hívták a zenekarvezetőt. A zenekarba kottisták kellettek, mert olyan 
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program volt, hogy nem tudom, hány operát meg nyitányt muzsi-
káltak. Nagyon nagy program volt. Ez volt a legerősebb programú 
zenekar, és sokat utaztak külföldre. Kerestek egy olyan brácsást, aki 
jól olvas kottát. Akkor Tivadar elment brácsásnak. Ennek a Vörös 
Misinek a fia is velük volt a zenekarban, aki hegedűs volt, de az nem 
tudott semmit. Vörös Misinek megbetegedett a felesége, haza kel-
lett jönnie, és helyette nem a zenekar karmestere, hanem Tivadar,  
a brácsos lett a prímás. Tizenhét éves volt akkor. Közben Vörös 
Misi felesége meg is halt, és mire Misi visszament, már nem kellet  
a főnöknek. Azt mondta, nem, neki Tivadar kell. És akkor Tivadar 
maradt a prímás.

Egyszer az operabálon Pertis Jenő és Magyari zenekara össze
vonva játszott. Tivadar Pertis Jenő zenekarában muzsikált. Olyan 
szépen szólt a hegedűje, hogy egészen kiszólt a két zenekarból. Még 
Magyarinak is feltűnt, és hátrafordult, hogy megnézze, kinek van 
ilyen szép hegedűhangja. Odament Tivadarhoz, és elkérte a hege-
dűjét, hogy megnézze, mitől szól olyan szépen. Meg is kérdezte tőle: 

„Kinek vagy a rokona, hogy ilyen jól muzsikálsz?” „Parádi Nácinak” 
– válaszolta Tivadar. Akkor már értette Magyari, hogy nem a hege-
dűben van a titok, mert Parádi Náci is egy kiváló muzsikus volt. 
Tivadar Pertis Jenő zenekarával látható az Ida regénye című régi 
filmben is.

Dr. Nagy Tihamérné Mágó Mária

Tivadar tízéves korában Móron lakott. Ott az volt a szokás, hogy az 
első zenekar – a jobbik zenekar – felhozatta a kottákat az operett-
színház műsorából. Akkor az operettek voltak a slágerek. Ők meg 
kottából megtanulták az új dalokat. Földszintes lakásban próbáltak, 
és Tivadar odament az ablak alá, és kihallgatta őket. Még aznap, 
amikor a dalokat megtanulta, elment a második zenekarhoz, és azok
nak betanította a számokat. Megkérdezte tőlük, hogy be akarják-e 
ezt és ezt a bizonyos számot tanulni. Természetesen akarták. „Akkor 
megmutatom maguknak” – mondta. Azok persze hírét-hamvát sem 
ismerték a kottának. Ő megtanította szépen, és azok előadták. 
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Ebben az volt a nagy méreg az első zenekarnak, hogy a második 
banda már rég muzsikálta az új darabokat, amire az első banda is 
játszani akarta. Mert ugye anyagiakra ment a dolog, és persze hiú-
sági kérdés is volt, hogy ki muzsikálja előbb az új darabokat. Kér
dezték is, hogy ezek honnan tudják a legújabb slágereket, de nem 
árulták el. Egyszer aztán rájöttek, hogy Tivadar tanította be nekik. 

Tivadar még kisgyerek volt. Akkor csinálták a kispesti Kossuth 
teret, és Kossuthnak szobrot emeltek. Az a zeneiskola csinálta az 
ünnepi műsort, ahova Tivadar járt, és neki kellett hegedülni a pó
diumon. Az édesanyja aznap délelőtt Erzsébetről bejött Pestre, és 
mondta a gyereknek, hogy addig maradjon otthon. Új inget akart 
Tivadarnak venni, magának meg egy kalapot. Meg is vette, de köz
ben eljött az idő, hogy menni kell az avatásra, és a gyerek elment. 
Mire hazament a mamája, nem találta sehol sem a gyereket, hát ő is 
kiment az avatásra. Pont addigra ért oda, amikor a gyerek már a pó-
diumon állt, és nagyban hegedült. Nézi, és látja, hogy az apja szen�-
nyes hálóingjét vette fel. Kivette a szennyesládából, és az a hímzett 
hálóing volt rajta, ami akkor divatos volt, és nyakkendő volt hozzá 
kötve. Úgyhogy szegény anyja majdnem rosszul lett. De azért le
ment a műsor, és Tivadar nagy tapsot kapott.
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Hosszú János 
(1909–1992) 

Cimbalomművész, hangszerének egyik legjelentősebb muzsikusa, 
pályafutása során szinte az egész világot bejárta.

Babai József bőgőművész

Hosszú János édesanyám legidősebb bátyja. 1909-ban született,  
és 1992-ben halt meg. Az édesanyja egy nagyon gazdag grófi család-
ból származott. Székesfehérváron laktak. Jancsi bátyám nyolcéves 
volt, amikor jött egy muzsikus, és meghallotta őt cimbalmozni.  
Ez az illető odament az édesanyjához, és mondta neki, hogy „asszo-
nyom, maga nem tudja, hogy milyen kincs van a kezében”. Azzal 
folytatta, hogy ezt a gyereket muszáj elvinni Pestre, a Zeneakadé
miára, hogy ott tanuljon, mert itt csak elkallódik. Így költözött fel 
a család Budapestre. 

Hosszú Ilona

Székesfehérváron akkora házuk volt, hogy két gazdag ember vette 
meg. A Zeneakadémián olyan jó tanuló volt, hogy ösztöndíjat ka
pott. Később együtt végzett Tarjáni Tóth Idával. Ezzel Jancsi bá
tyám utat mutatott a többi testvérének, de még a lánytestvéreinek is. 
Kató néném is tanult cimbalmozni az akadémián, méghozzá úgy 
muzsikált, hogy jobb cimbalmosnak tartották, mint a testvérét, 
Miki bátyámat, aki szintén az akadémiára járt, és nagyon jó muzsi-
kus volt. A Zeneakadémián szerették volna, ha Jancsi bátyám tanári 
állást vállal ott, de nagy volt a család, tizenketten voltak testvérek  
– hét fiú és öt lány –, és ő tartotta el a családod. A testvérek között 
volt még Feri, aki prímás volt, Csiszta (Pista), ő klarinétozott, Rudi 
bátyám bőgőzött és gitározott. A legfiatalabb közöttük édesapám, 
Hosszú Géza volt, aki hegedűművész és prímás volt.
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Babai József bőgőművész

Járta a világot különböző zenekarokkal, szinte sosem volt itthon. 
Radics Gabival is sokat muzsikált, vele Sanghajban is járt. Ott 
Josephine Bakerrel és Louis Armstronggal is játszottak egy világjáró 
hajon. A fekete jazz-zenészek azt hitték, hogy valaki zongorázik. 
Csak amikor odamentek, akkor látták, hogy cimbalmozik. Úgy 
szólt a keze alatt a cimbalom, mint egy Steinway zongora. 1956-ban 
Járóka Sándorral volt kint Kínában. Alapító tagja volt a Rádió 
Zenekarnak, ahol Lakatos Sándor volt a prímás. 1956-ban az egész 
családjával Amerikába költözött. Ott is a legnagyobb bandákban 
játszott. Együtt muzsikált Banyák Kálmánnal, Horváth Elemérrel,  
a hegedűs testvérével, Hosszú Géza bátyámmal. Szimfonikus zene-
karoktól kezdve jazz-zenekarokig mindenhol muzsikált. Ha Kodály 
Háry János című művét adták elő, mindig őt hívták cimbalmozni. 
Nagyon sok filmzenében is közreműködött, méghozzá olyan jól, 
hogy azt mondják, le kellett betegedni. A kottát úgy olvasta, mint 
más az újságot. Az akadémián arról volt híres, hogy megfordította  
a kottát, és úgy cimbalmozta le. Szinte az összes Chopin-darabot 
átírta cimbalomra. Washingtonban élt, onnan utazott többször San 
Franciscóba és Chicagóba fellépni az ottani szimfonikus zenekarok-
kal. Leonard Bernsteinnel is többször dolgozott.
 

Hosszú Ilona 

Tarjáni Tóth Ida mesélte, hogy Kodály Zoltán egyik művében van 
egy olyan rész, ahol esőcseppek hangját utánozza a cimbalom. Jancsi 
bátyám egy kicsit többet játszott, mint ami a kottában volt, érzése 
szerint beleimprovizált néhány dallamot. Kodály Zoltán az első sor
ban ült, és annyira tetszett neki, hogy elkezdtek potyogni a könnyei. 

Nagy, elegáns helyeken sokat játszott egyedül is. Úgy hangzott, 
mintha egy egész zenekar játszott volna. 
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Mágó Béla cimbalomművész

Hosszú János egy született erős ember volt. Az egész Hosszú család 
nagyon erős volt, de ő különlegesen. A cimbalmot a húroknál fogva 
egy kézzel fel tudta emelni. Sohasem engedte senkinek, hogy segít-
sen vinni a cimbalmát, mindig egyedül vitte, még hetvenévesnél 
idősebb korában is. 

Még fiatal volt, amikor biciklizett az utcán, ahol egy rendőr irá-
nyította a forgalmat. Jancsi már messziről kiabált neki, hogy „biztos 
úr, biztos úr!”, és biciklizett a rendőr felé. A rendőr csak nézte, hogy 
mit akar. Amikor odaért, adott a rendőrnek egy nagy pofont, és 
tovább biciklizett. Kiváló, tanult muzsikus volt, de mindig viccelt.

Radics Gabi haragudott is rá ezért. Amikor a nagyzenekarban 
játszott vele, Radics Gabi nem zongora-, hanem a furulyakottát, 
meg más ilyen kottákat adott neki, de ő azokból is hibátlanul ját-
szott. Abban az időben, amikor ő még fiatal volt, léteztek nagy, 
harminc-negyven tagú szimfonikus cigányzenekarok, amiben volt 
három-négy cimbalom. Ezekkel a zenekarokkal is járta a világot. 
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Bihari-Hosszú Géza 
(1931–1990) 

Hegedűművész, prímás. Nyugat-Európában és Amerikában is jelen-
tős sikereket ért el. 

Hosszú Ilona

Édesapám 1931-ben született. Hatévesen látható A Noszty fiú esete 
Tóth Marival című filmben, és ekkor már ő volt az Ostende zene
karban a sztár. Ő volt a zenekarban az egyetlen, akivel kísérőként 
mehetett az édesanyja. Amikor bejöttek Magyarországra az oroszok 
1945-ben, meghallották őt muzsikálni, és úgy vitték el, hogy a szülei 
nem is tudtak róla. Három évig volt el, tizenhét éves korában tért 
vissza Székesfehérvárra. Már az egész család lemondott róla, mert 
nem tudták, hogy mi történt vele. Egy magas rangú orosz katona 
vitte magával, amerre ment a hadsereg, neki mennie kellett muzsi-
kálni. Ez a katona bevitte őt Moszkvában egy múzeumba, és ame-
lyik hegedűre apukám rámutatott, már oda is adta neki, hogy játs�-
szon rajta. Amikor Szlovákiában volt a hadsereg, ő írt saját magának 
egy papírt, hogy neki el kell utaznia Magyarországra. Őt tulajdon-
képpen már úgy vették, mintha egy orosz katona lett volna, miután 
a katonazenekarhoz tartozott. 

A háború után, 1950-ben vonult be sorköteles katonának, a Határ
őrség zenekarának lett a vezetője. 1954-ig volt katona, mert Helényi, 
a karmester nem akarta őt elengedni. Aztán 1956-ban disszidált. 
Először Bécsbe ment, ahol az impresszáriók kutatták a magyar ze-
nészeket, mert tudták, hogy milyen nívós muzsikusok. Jött egy 
impresszárió Franciaországból, meghallgatott több hegedűst, és ő 
elvitte édesapámat muzsikálni valahová Franciaországba. Később 
elvitte Párizsba is. Apukám rábeszélte ezt az impresszáriót, hogy ho-
zassa oda a testvérét, a cimbalmos Miki bátyámat, mert hogy ők 
együtt nagyon szeretnek muzsikálni, és zeneileg is jól össze vannak 
szokva. Később kivitették a másik testvérüket, a klarinétos Csiszta 
bátyámat, Hosszú Istvánt is. Később utánuk ment Boros Lajos bácsi 
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is. Ők egy szállodában laktak, és itt ismerkedett meg édesapám  
a szálloda tulajdonosnőjével, akit később feleségül vett. 

Belgiumban ’58-ban a világkiállításon volt egy verseny cigányzene
karok részére, amit édesapám a zenekarával megnyert. Erről az ottani 
újságban cikk is megjelent egy fényképpel, amin édesapám Erzsébet 
belga királynővel látható. A zenekarban volt édesapám testvére, Hosszú 
Miklós, Rigó „Zsandár” Sándor és Sárközi József. A képen látható 
táncosnő, Szántó Carmen később Miki bátyám felesége lett.

Párizsban édesapám a Pavillon Rousse nevű night clubban mu-
zsikált. Az egész világból a legnagyobb színészek, hercegnők és  
a legfelsőbb körök jártak oda. A hely tulajdonosa az orosz énekesnő, 
Ludmila Lopato volt, akivel apukám lemezt is készített. Egy orosz 
zongorista, Django Reinhardt egyik unokaöccse és édesapám mu-
zsikáltak ott így hármasban. Apukám este tíz órára ment be, és 
hajnal kettőkor, négykor végzett, attól függően, mennyi vendég volt. 
Az volt a szokása, hogy felkelt olyan kilenc óra körül, és csak klas�-
szikus darabokat gyakorolt. A szíve mélyén klasszikus zenét szere-
tett volna játszani, de a jazzt is nagyon szerette.

Aztán édesapám Brüsszel mellett nyitott egy francia éttermet.  
A pincérek XVI. Lajos korabeli öltözékben dolgoztak. Sokat jártak 
oda Festetics grófék, akik a származásuk ellenére nagyon nehezen 
éltek. Volt közöttük, aki mosogatásból élt. Ennek ellenére össze-
gyűjtötték a kis pénzüket, és időnként kibérelték az egész éttermet, 
ilyenkor csak ők voltak ott. Ebben az időben kezdett apukámnak 
telefonálgatni Amerikából a bátyja, Hosszú János. Panaszkodott, 
hogy ő már nem bírja azt, hogy ott nem talál olyan muzsikusokat, 
akikkel igazán szívesen játszana. 1968 szeptemberében mentünk ki 
Amerikába, ahol apukám rögtön be is kezdett Banyák Kálmán he-
lyett muzsikálni a New York-i Two Caesars étteremben. Ez egy cso-
dálatos hely volt, úgy nézett ki, mint egy római palota. Kettesben 
muzsikáltak Jancsi bátyámmal. Aztán Babai Béla zenekarát vette át 
édesapám a Csárdás nevű étteremben. A főnök meghallotta őt ját-
szani, és ragaszkodott hozzá, hogy ő legyen a prímás. Amerikában 
sokat utazott – Los Angeles, Washington és New York. Ezeken a he
lyeken játszott a legtöbbször, mert ezekben a városokban voltak 
olyan muzsikusok, akikkel szeretett muzsikálni.  
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Aztán édesapám visszaköltözött Belgiumba. Ott nyitott egy klubot 
a szabadkőműveseknek. Egyre gyakrabban járt haza, hozzászo-
kott az unokákhoz. Élete utolsó szakaszában hazaköltözött Magyar
országra, és itt is halt meg 1990-ben. 
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A z utolsó szó jogá n

Ebben a fejezetben azokkal a legendás muzsikusokkal készült interjú-
kat olvashatják, akik haláluk előtt velem osztották meg utoljára emlé-
keiket életükről, pályafutásukról. 

Josef Sivó 
(Sívó József, 1931–2007) 

Világhírű hegedűművész. A világ legrangosabb pódiumain koncer-
tezett, emellett a Bécsi Filharmonikusok koncertmestere, majd  
a Bécsi Zeneakadémia professzora volt.

Úgy tudom, hogy a Professzor úr Aradon született, és a család csak 
később költözött Budapestre. 
  
Igen, apám repatriáltatta magát, mert egy nyakas magyar volt. Ami 
abban is megnyilvánult, hogy akkoriban délben játszotta a rádió  
a magyar himnuszt, amit ő nyitott ablaknál hallgatott. Ez tilos volt, 
úgyhogy ilyenkor jöttek a rendőrök, pár ezer lejt kértek, és felszólí-
tották, hogy kapcsolja ki a rádiót. Erre ő azt válaszolta, hogy „most 
már megfizettem az árát, végighallgatom”. Úgyhogy ez egy drága 
mulatság volt, és egy idő után apám úgy döntött, hogy átköltözünk 
Magyarországra. Rögtön megkaptuk az állampolgárságot, így min
den rendben volt.
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Ha jól tudom, az édesapja testvérei kiváló bőgősök voltak.
  
Igen, az egyik Magyari Imrénél volt, a másik Bura Sanyinál.
  
Professzor úr már Erdélyben elkezdett hegedülni?
  
Én már hároméves koromban elkezdtem hegedülni. Először anyám 
kezdett tanítani, majd később apám is tanított. Először népdalokat 
tanultam. Ez úgy ment, hogy játszottak valamit a hegedűn, én pedig 
néztem az ujjaikat, és leutánoztam, amit játszottak. Így egyszer csak 
hegedültem.
 
Ki volt az első tanár, akitől Ön hegedülni tanult?
  
Én Enescunál tanultam, amíg Erdélyben voltunk, de ez nem volt 
hosszú idő. Később Magyarországon Országh Tivadarhoz kerültem. 
Ő egy csodálatos ember, egy igazi humanista volt. Azt mondta 
nekem: „Idehallgassál, ne menj Zathureczky Edéhez, menjél Rados 
Dezsőhöz, mert ő egy nagyon okos ember.” Erre Zathureczky olyan 
mérges lett, hogy csak na. Így én Radosnál jelentkeztem a Zene
akadémián, és ő felvett. Ekkor tizenhat-tizenhét éves lehettem. 

Érdekes, hogy a Zeneakadémián a Reményi-díjat az 1950–51-es 
tanévben nyertem, pont tíz évre rá, hogy Banyák Kálmán is elnyer-
te. Vele és Kontra Tónival jó barátságban voltam az akadémián. 
Tóni egy ilyen színes kutya volt, irtózatosan jól hegedült ő is.

A Bartók-teremben volt szonátaestem 1956. október 23-án.  
A zongorista egy orosz fiú volt, Lazar Berman. Mire a koncert végén 
kijöttünk, már lövöldöztek. 

’56. december 13-án engem ötödmagammal „kidobtak” Magyar
országról. Behívatott minket, zeneakadémistákat Fasang Árpád,  
a Népművelési Minisztérium osztályvezetője, kezünkbe nyomott 
egy-egy útlevelet, és azt mondta: „Hallgassatok rám, most tűnjetek 
el. Ha majd minden rendben lesz, visszahívlak benneteket.” Sajnos 
pénzt nem adott. Még mindig megvan ez az útlevelem, amivel 
13-án átléptem a határt. A magyar határőr úgy nézett ránk, mintha 
szellemeket látna, amikor az ellenőrzéskor átadtuk a hivatalos 
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útleveleinket. Amikor megkaptam az útlevelet, Garai Gyuri jött be 
– Isten nyugosztalja –, és azt mondta: „Ide figyelj, Jóska! Ha még 
egyszer meglátlak Budapesten, úgy rúglak seggbe, hogy eltűnsz 
ebből az országból véglegesen.” Aztán később többször is találkoz-
tam Gyurival már itt külföldön, Bécsben is.

Nem lehetett könnyű helyzetben, amikor megérkezett Bécsbe fiatalem-
berként, minden háttér nélkül.

Először a Brahmsplatzon aludtam az utcán, a Brahms-szobor alatt. 
Ez egy nagyon muzikális hely, csak télen egy kicsit hideg volt. Más
nap elkezdtem járni a várost, bementem a Kärtner Stasséhoz, és egy-
szer csak felnézek ezekre a cégérekre, és látom, hogy egy hegedű van 
kiakasztva. Hát mondom, ez az! Tröstlernek volt az üzlete, aki egy 
nagy hangszerész volt. Bementem, és egy ilyen magyar pantomim-
mal – mert a nyelv még sehol sem volt – magyaráztam, hogy én egy 
hegedűs vagyok. Az öreg felállt, nagyon kedves volt, kinyitotta a pán-
célszekrényt, kivett egy hegedűt, és a kezembe adta. Mondtam ma-
gamnak, hogy most itt nincs mese, hegedülni kell. Miután hegedül-
tem, ő eltűnt, és felhívta a világhírű hegedűművészt, Odnoposoffot, 
hogy jöjjön, mert van itt valaki, akit meg kell hallgatnia. Miután 
meghallgatott, Odnoposoff azt mondta: „Nézd, fiam, én felveszlek 
téged a főiskolára, és adok neked havi ezer schilling ösztöndíjat, hogy 
meg tudjál élni.” Azt is mondta, hogy adjam le az útlevelemet, én le-
adtam, erre azonnal bezártak. Gyanús volt, hogy ki az isten jön útle-
véllel Ausztriába, amikor százezrek jönnek gyalog. Mondtam, hogy 
én nem szeretek gyalogolni ilyen távolságokat. Először azt mondták, 
hogy két-három napot kell bent lennem, de ebből egy hét lett. Ott 
volt Zathureczky is, mert oda mindenkit bevágtak, aki ilyen szolgá-
lati útlevéllel jött Bécsbe, mint én. Mi Zathureczkyvel egy tömeg-
szobában aludtunk, ott volt a szaxofonos-hegedűs Piroska Zoli is.

Mi lett a másik négy fiúval, akik útlevelet kaptak?

Szétszéledtünk, mert mindenki máshová kapott vízumot. Frankl 
Peti és a Papp Gyuri például Párizsba mentek. 
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Miután a hivatalos dolgok rendeződtek, megismertem Martha 
Argerichet, az argentin zongoraművésznőt. Akkor hirdették meg  
a Genfi Nemzetközi Zenei Versenyt – amit egyébként 1957-ben 
Martha Argerich tizenhét évesen megnyert –, amin én el akartam 
indulni. A problémám az ehhez szükséges pénz volt, de azt mond-
tam az ismerőseimnek, hogy megnyerem a versenyt, és a díjból vis�-
szaadom a pénzt, amit kölcsönadnak nekem. Nagyszájú voltam. 
Martha Argerich meg erre azt mondta, hogy akkor ott ő fog kísérni 
engem. A zsűriben ott volt többek között Sziget József, Zino 
Francescatti meg más ilyen nagy nevek. Ilyenkor az embernek azért 
tele van a nadrágja. Miután a versenyt megnyertem, visszajöttem 
Bécsbe, és telefonon megkeresett az akkori belügyminiszter. Azt 
kérdezte: „Most hova akarsz menni?” Mire én azt válaszoltam, hogy 
sehova. Erre ő azzal folytatta: „Nézd, én adok neked mint államér-
dek egy osztrák állampolgárságot. De többet nem tudok segíteni.” 

„Nekem több nem is kell” – válaszoltam neki. Ez nagy segítség volt. 
Ezután megkérdeztem, hogy mibe kerül ez. „Csak annyiba – vála-
szolta –, hogy Genfben az arany könyvben, amelybe a győztesek 
nevét beírják, kijavítjuk az állampolgárságodat magyarról magyar 
származású osztrák állampolgárra.” Amikor utoljára Genfben jár
tam, megnéztem, és tényleg ez volt beírva. 

Hogyan alakultak ezután a bécsi évek?

Odnoposoff sokat segített, és Rozsnyai Zoltán megalakította  
a Philharmonia Hungarica nevű, disszidensekből álló zenekart. 
Benne voltam én is, Banyák is. Részben ebből éltem. A magyar 
lapok azt írták, hogy nyomortanyán élek. Európa egyik legszebb 
szállodájában, az Esplanada hotelban laktam. Ma nem tudnám 
megfizetni. Aztán jött Doráti Antal, kvázi átvette a zenekart, és  
elkezdtünk turnézni. 1959 végén a zenekar átköltözött Német
országba, Marlba. 

Ebben az évben meghirdettek egy próbajátékot a Bécsi Filharmo
nikusoknál, erre jelentkezhettem, hiszen osztrák állampolgár voltam. 
Hetvenketten voltunk erre az egy állásra. De én jó formában voltam, 
mert nemrégen volt a genfi verseny, meg minden. Karajan volt a ze
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nekar karmestere. Sikerült bekerülnöm, akkor még tuttistának, 
utána 1963-ban lettem koncertmester. Karajan kötelezett rá, hogy 
megpályázzam a koncertmesteri állást. Nagyon is be voltam csinál-
va, mert akkor még nem volt olyan zenekari rutinom, ami igazán 
kellett volna ahhoz, hogy a világ egyik leghíresebb zenekaránál 
koncertmester legyek. Karajan ezt egy mozdulattal elintézte, „majd 
megtanulja”, és hozzátette: „Maga játsszon! Ha nem akar játszani, 
felmondunk.” Hát nem volt kérdés, mit csináljak. Abban a zenekar-
ban is sok jó hegedűs volt. A balettekben a hegedűszólók mindig  
a legnehezebbek, a többiek mindig azt mondták, hogy új hús, játs�-
sza ő a szólót. Így mindig én játszottam ezeket a nehéz szólókat. 
Utána ez rajtam maradt, mert nem akarta ezeket senki sem játszani. 
Addig, amíg az igazgatóságnál elintéztem, hogy az egyik kollégám 
legyen balett-koncertmester. Így szabadultam meg ettől. 

Még nehezebb volt számomra, amikor átvettem Willi Boskovsky
tól a vonósnégyesét. Ez tulajdonképpen a Bécsi Filharmonikusok 
kvartettje volt, és a Bécs belvárosában lévő Musikvereinben műkö-
dött, ahol a híres Bécsi Újévi Koncertet rendezik. Ott három muzsi-
kus ült mellettem: a második hegedűs Strasser, a csellista Brawetz  
– később Scheiweien játszott helyette – és a szólóbrácsista Streng 
Rudi, aki valami egész hihetetlen ember volt. Később megértettem, 
hogy az igazi zenekarvezető Strasser volt, mert ő csinálta a koncer-
teket, és nagyon nehéz programokat állított össze. Sosem volt fáradt, 
és nem is hegedült jól. Egyszer Schneiderhant, aki az egyik alapító 
tagja volt ennek a kvartettnek, megkérdeztem, hogy „mondd, miért 
vetted őt föl?”. Azt válaszolta, hogy mert szép a kézírása. Erre mit 
válaszolhattam volna, csak azt, hogy OK, ezt elfogadom. 

De ez aztán már túl sok volt nekem, mert ez napi tizennyolc óra 
munkát jelentett. Minden hónapban négyszer játszottunk a Musik
vereinben, és minden hónapban új programot. Emellett mentünk 
turnékra is. Ez egy nagyon patinás kvartett volt, nem volt nagy mű-
vészet eladni. A kvartettben előttem először Wolfgang Schneiderhan 
hegedült, utána jött Walter Barylli, azután Willi Boskovsky, majd 
én. Emellett még szólóztam is, tehát öt különböző dolgot kellett 
csinálnom egyszerre. Itt már az ember a régebben megszerzett tu-
dásból élt, mert gyakorolni már nem nagyon volt idő. 1972-ben 
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eljöttem a Becsi Filharmonikusoktól, mert meghívtak a Bécsi Zene
akadémiára tanítani. Ezután a tanítás mellett csak szólókoncerte
ket vállaltam.

A híres hegedűművészek közül kikkel sikerült jó barátságba kerülnie?

Ezekkel az emberekkel nem lehet jó barátságba kerülni. Velük kol-
legiális kapcsolatba lehet kerülni. Vagy elfogadják az embert, vagy 
nem. Igazi barátság Schering, Milstein és Francescatti volt. De ezek 
mind olyan hotel-barátságok voltak. 

Milsteinnel volt egy érdekes történetem. Itt játszott Bécsben ve
lünk, a Filharmonikusokkal, odajött a próba után, és azt mondta, 
hogy délután meghívna egy kávéra. A Hotel Sacherben lakott, el-
mentem oda egy kávéra. Ő kinyitotta a hegedűtokját, és megmutat-
ta a Maria Teresa Stradivariját. Ő nevezte így el a Goldman Stradi
variját a lánya és a felesége után. Nagyon szép hangszer volt. Nekem 
egy kicsit kicsi volt a hangja, de az ő kezében minden szólt. Ő egy 
igazi jelenség volt. Kijött a hosszú sáljával, ami a földig ért, és elkez-
dett hegedülni. Olyan egyszerűen az életemben nem hallottam 
senkit hegedülni. Visszatérve a történethez, ki kellett próbálnom  
a Stradivarit. Ez elől nem lehetett kitérni, az ilyen nagy művészek 
nem viccelnek, vagy utoljára láttuk egymást. Kíváncsi volt rá, hogy 
a Bécsi Filharmonikusok koncertmester hogyan hegedül. 

Mi már Scheringgel jól ismertük egymást, amikor Zágrábban 
összetalálkoztunk egy versenyen, mindketten benne voltunk a zsű-
riben. Egymás mellett laktunk a szállodában. Egyszer csak bekopo-
gott, és azt kérdezte: „Jóska, játszottál te már az én Stradivárimon?” 
Mondtam neki, hogy nem. Erre ő azt mondta: „Próbáljuk ki, szeret-
ném a te kezedben hallani a hangját. Játsszuk Bach d-moll szóló
szonátáját.” Én megkérdeztem, hogy végig-e. Mire ő: „Nem, egy 
tételt te játszol, egy tételt én.” Így végig is játszottuk a darabot.

Aztán vele később színpadon is játszottunk együtt, Bach Kettős
versenyét. Menuhinnal is játszottam Londonban kéthegedűs versenyt.

Szigetivel Svájcban találkoztam. Nála voltam a házában. Azt 
mondta: „Fiam, menjünk ki sétálni!” Egyszer csak megállt, rám né
zett, és azt kérdezte: „Mondd, játszottad te Bach hat szólószonátá-
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ját?” „Igen” – válaszoltam. „És kívülről játszottad-e?” – kérdezte. 
„Igen” – válaszoltam. „Akkor meg tudnád-e mondani, hogy az 
a-moll szólószonáta fúgájának első tíz taktusában milyen hangok 
vannak?” Hát én egy kicsit elszédültem erre a kérdésre. Három tak-
tust sikerült összeszednem, utána leálltam, és azt mondtam, hogy 
ez így nem fair. Erre ő megkérdezte: „Miért, fiam, te azt mondtad, 
hogy játszottad koncerten is.” „Igen – mondtam –, játszottam.” 
Mire ő: „Akkor tudnod kell!” Aztán mondtam neki, hogy „Mester, 
ez olyan nehéz, mert én elhiszem, hogy tudja ezeket a darabokat kí-
vülről, de most azt mond nekem, amit akar”. „Nem, fiam – vála-
szolta –, felmegyünk a lakásba, megkapod a kottát, amelyiket aka
rod, van öt kiadás, és kérdezzél te is.” Felmentünk, leült velem 
szemben, letette a kottákat, és mindent tudott fejből. Borzalmasan 
szégyelltem magamat. Egyszer pont rá néztem, amikor a kottában 
lapoznom kellett, és akkor ő is olyan mozdulatot tett a fejével, mint
ha lapozna. Kerestem egy másik helyet, ahol lapozni kellett, megint 
ugyan azt a mozdulatot csinálta a fejével. Ekkor már biztos voltam 
benne, és mondtam is neki, hogy: „Mester, magának vizuális me-
móriája van”. Mire ő megkérdezte: „Miért, az nem szabad, hogy 
legyen?” Megkérdeztem tőle, hogy ezt meg lehet-e tanulni. Erre azt 
válaszolta, hogy persze. „Amikor elmész délutánonként sétálni, és 
elmész egy drogéria előtt, megállsz, megnézed a kirakatot. Nézed 
két-három percig. Utána továbbmész, három lépés után megállsz,  
és megpróbálod végiggondolni, melyik parfüm hol volt a kirakat
ban. Először csak egy-kettőt jegyzel meg, egy hónap múlva már 
tízet, és egy év múlva tudod az egész kirakatot. Ezzel megtanulod  
a kottát is lefényképezni a fejedben.” Ezek hihetetlen tanácsok. Én 
próbáltam, de óriási fejfájást kaptam egy hónap után. Ez volt az első 
találkozásunk Szigeti Jóska bácsival. 

David Ojsztrahhal is jó barátságban voltam. Egyszer felhívott 
telefonon Bécsben, hogy „Jóska, megvannak neked a Brahms-szo
náták kottái?”. Mondtam, hogy persze. „Kérlek, add kölcsön!” Mond
tam, jó, rendben van. Vártam, hogy majd visszaadja. Véletlenül 
találkoztam egy hét múlva vele, és kérdeztem: „David, szükséged 
van még a Brahms-kottáimra?” „Nem, de meg akarom venni neked.” 
„Miért, eldobtad?” – kérdeztem. „Nem, dehogy” – válaszolta. „Akkor 
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add nekem vissza a saját kottámat, mert ez a kotta már világhírű 
lett, mert ebből már játszott Schering, és alá is írta, játszott Gulda, 
és ő is aláírta.” Amikor David Ojsztrah visszaadta a kottát, akkor 
láttam, hogy rengeteg bejegyzést írt bele, és rájöttem, hogy ezért 
nem akarta visszaadni, hogy ne lássam ezeket. 

Melyek voltak Professzor úr pályafutásának legfontosabb állomásai?

Játszottam New Yorkban a Carnegie Hallban, de minden koncert 
egyformán fontos. Amikor az ember a pódiumon van, ott minden 
vérre megy.

Amikor Londonban játszottam, bementem Hillhez, az egyik 
leghíresebb hangszerészhez, és mondtam, hogy egy hegedűt szeret-
nék venni. Mutatott Stradivarikat, mondtam, hogy nagyon szép, 
de egyik sem tetszett igazán. Elővette a Guarnerit, és rögtön volt 
egy ilyen kapcsolat a hegedű és közöttem. Mondtam, hogy ez az, 
ezt keresem. Azt válaszolta, hogy jó, de szabad-e valami mást is mu-
tatnia. Mondtam, hogy persze. Mutatott egy gyönyörű Nemesá
nyit, amit ő Nemesányitól vett mint egy eredeti Guarneri del Gesù-t. 
Aztán írt neki Nemesányi, hogy ezt a hegedűt ő csinálta, csak meg 
akarta mutatni, hogy Hillt is be lehet csapni. Azt is megírta, hogy  
a pénzt visszautalta a Bond Street-i bankba. Egyébként Hill nagyon 
sokat fizetett a hegedűért, de nem a hegedűt, hanem a pénzt küldte 
vissza Nemesányinak. Én ezt a hegedűt szerettem volna megvenni, 
mert egy gyönyörű hegedű volt, de Hill ezt nem adta. Azt mondta, 
hogy ezért ő megfizette az iskolapénzt, és ez a hegedű a múzeumban 
marad, amíg ő él. Nem tudom, hogy később mi lett a hegedűvel. 
Azt mondtam a Guarnerivel kapcsolatban Hillnek, hogy ez nem egy 
kiló kenyér, engedje meg, hogy kipróbáljam. Hazaviszem, és vagy  
a hegedűt hozom vissza másnap-harmadnap, vagy a pénzt utalom 
át. Az az igazság, hogy én már akkor tudtam, hogy ez a hegedű az 
enyém. Később azt mondta Milstein, hogy ezt a hegedűt ő akarta 
megvenni. Hát mondom: „Istenem, magának van sok szép hegedű-
je, nekem meg nincs.” Koncertezem a világban, és sehol sem talál-
tam egy igazán jó hegedűt, ez meg pont jó volt nekem. Elmentem  
a bankba, és jó sok dollárt utaltam át ezért a hegedűért Hillnek. 
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Utána hallottam, hogy délután bement Milstein Hillhez, és átkozó-
dott, hogy el lett adva a hegedű, amit ő akart megvenni. Egy évvel 
később találkoztam Milsteinnel Zürichben. Eljött a próbámra. Oda
jött hozzám – gondoltam, hogy most már talán megnyugodott –,  
és mondta, hogy ezt a hegedűt ő akarta megvenni. Mondtam neki, 
hogy azért vettem meg, mert nekem nem volt hegedűm, de ha 
akarja ezt a hegedűt, akkor cseréljünk. Adja oda a Maria Teresát, 
én meg odaadom ezt a Guarnerit. Erre azt válaszolta, hogy „mesüge 
azért nem vagyok”.
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Sárközi Gábor 
(1924–2006 körül) 

Hegedűművész, jazzgitáros. Huszonöt évig játszott a flamand tele-
vízió zenekarában.

Apám zenész volt, szintén hegedűs. Anyám az akkoriban híres mu-
zsikus, Kozák Gábor lánya volt, és ő zongorázott. Először apám 
kezdett tanítani, utána bekerültem a Postás Zenedébe Országh Tiva
darhoz. Én voltam a legjobb növendéke, ezért tizenhárom-tizen-
négy éves koromban átvitt a Zeneakadémiára. Ettől kezdve a tanu-
lás mellett dogoztam is. Csak úgy, magamtól elkezdtem egy kicsit 
gitározni, aztán a nagybátyám segített, hogy bekerüljek egy együt-
tesbe. Később a zongorista Dégel Károly zenekarában gitároztam, 
vele a Sanghaj bárban dolgoztunk. Ezután lementünk Miskolcra, 
pontosabban Görömböly-Tapolcára, később dolgoztunk Nagyka
nizsán is. Azután bekerültem a Filu zenekarba. Ezekkel a zeneka
rokkal tánczenét játszottunk. A Filu zenekarral hosszú évekig ját-
szottam. A Spolarics kávéház bárjában kezdtem velük muzsikálni. 
Ez egy nagyon közismert zenekar volt. 1947-ben kaptam egy ajánla-
tot Szepesi Gyula trombitástól, aki korábban a Chappy zenekarban 
játszott, és nemrég érkezett haza Teheránból. Ott kint megbízást 
kapott, hogy állítson össze egy együttest, és aztán ezzel a zenekarral 
1948-ban kimentünk Teheránba, Iránba. Én azóta is külföldön élek. 
A saját együttesemmel dolgoztam Irakba, Törökországban, Egyip
tomban, Cipruson, Libanonban. 

Teheránban úgy muzsikáltunk, hogy először a vacsorához ját
szottunk, nemzetközi dalokat stb., és utána volt tánczene. Ezt úgy 
oldottuk meg, hogy Mágó Béla barátom, aki kiváló cimbalmos,  
a tánczenében bőgőt vett a kezébe. Itt Teheránban kaptam egy aján-
latot Hollandiából. Kicsit már untam a Közel-Keletet. Először 
Bécsbe mentem egy kabaréba játszani, mert onnan is kaptam aján-
latot, és onnan mentem át Amszterdamba, a Carlton hotelbe. Innen 
később elmentem Belgiumba, Brüsszelbe körülnézni. A fiaimat már 
iskoláztatni kellett. Megtetszett Brüsszel, mert jók voltak a lakás
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viszonyok, és a zenészeket is jól megfizették. Most már negyvenkét 
éve élek itt. Huszonöt évig dolgoztam a televízióban. A flamand 
tévénél én voltam a hegedűszekció vezetője. Oda úgy kerültem, 
hogy megismerkedtem két-három zenésszel, és az egyik azt mondta 
nekem, hogy jól ismeri a zenekarvezetőt a flamand televíziónál. 
„Úgy hallottam – mondta –, hogy a zenekar gitárosa beteg, ha akarod, 
beszélek vele, hogy bemehess helyettesíteni.” Így kezdődött. Nagyon 
tetszett nekik a játékom, és minden rendben volt. Először sokat he-
lyettesítettem, később állandó tag lettem a zenekarban. Mindenki 
tudta, hogy hegedülök is. Lassan-lassan abbahagytam a gitározást, 
átmentem a hegedűre, mert láttam, hogy nagyobb szükség van rá.  
A vonósoknak nem volt elsőhegedűsük, aki összefogja a vonós
szekciót. Én lettem az elsőhegedűs, és minden rendben volt. Sok 
televíziófelvétel készült velem. 

Mielőtt külföldre került, itthon kikkel muzsikált?
  
Bacsik Elekkel nagyon jó barátok voltunk. A negyvenes években 
Sándor Pál volt a zenei igazgató a rádióban, ő nagyon szeretett 
minket. Elekkel csináltunk egy együttest, és majdnem minden hó-
napban kétszer játszottunk a rádióban. Trióban muzsikáltunk egy 
bőgőssel, hol én gitároztam és Bacsik hegedült, hol fordítva, én he-
gedültem és Bacsik gitározott. Abban az időben még nem tudták 
felvenni a rádióadásokat, csak élő adás létezett. 

Radics Gáborral a New York kávéházban majdnem egy évig dol-
goztam. Gitároztam és második hegedűt játszottam. Nagyon sze-
rettük egymást Gabival.

Tudna egy-két érdekes embert említeni, akiknek muzsikált?

Egyiptomban Farouk volt a király annak idején, őt aztán elüldözték, 
és Olaszországban élt. Mi az egyik kastélyában játszottunk neki. 

Teheránban a sah minden pénteken leküldette az udvarmesterét, 
és felhozatta a zenekarát valamelyik kastélyába, ahol éppen estélyt 
tartott. Persze ez a szálloda főnökének nem tetszett, és írt neki egy 
levelet. Ezután nem az egész zenekart vitték föl, csak két zenészt  
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a zenekarból. Ketten mentünk fel, táncra kellett játszani. A sah 
embere azt kérte, hogy küldjenek fel egy hegedűst és egy szaxo
fonost. De hát ez két szólóhangszer, nem tudtuk, hogyan fogunk 
táncra játszani. Szerencsénk volt, mert én gitároztam is, a szaxofo-
nos pedig jól zongorázott. Így szépen összehoztunk mindent. 

Úgy tudom, hogy az ön édesapja együtt játszott a híres prímással, 
Magyari Imrével. 

Igen, apám sokáig volt Magyari Imrével. Magyari Imre fiával is 
nagyon jóban voltam. Nagyon közvetlen emberek voltak. Magyari 
Imre nagyon szeretett enni, ez vitte el őt. Otthon böjtölt a felesége 
előtt, aztán bement a Hungáriába, és rendelt egy tizenkét személyes 
imbiszt. Azt mind megette. Fiatalon, negyvenhat éves korában 
hunyt el. 
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Lakatos „Mujkó” Gábor 
(1929–2005) 

Csellóművész, harminchat éven keresztül volt a Magyar Állami 
Operaház tagja.

Ötéves koromban kezdtem hegedülni. Hatévesen már ötven-hatvan 
dalt tudtam. Nemcsak nótákat, hanem például operettrészleteket, 
mint a Vilja dal A víg özvegyből. A kottát még nem ismertem, hiszen 
még iskolába se jártam. De később a papától megtanultam a kotta-
olvasást. Édesapám is zenész volt, nagybőgős, de 1946-47-ben abba
hagyta a muzsikálást, mert nagyon nehéz volt elhelyezkedni. Átké
pezte magát másik szakmára, onnan is ment nyugdíjba, és kilenc-
venhárom évesen halt meg. Volt Vácon egy tamburmajor, aki eljött 
hozzánk vendégségbe. Édesapám váci volt, az egész rokonsága ott 
lakott, és a szíve őt is mindig oda húzta. Ez a tamburmajor meg
hallgatott engem, és kérdezte, hogy tudom-e, hogy a kottában mit 
jelent a félhang, a nyolcad stb. Én ezeket akkor még nem ismertem.  
Ő kért anyámtól egy almát, és megkérdezte, hogy tudom-e, mi ez. 
Az válaszoltam, hogy persze, ez egy alma. Erre ő azt mondta, hogy 
nem, ez egy egész. Azzal folytatta, hogy ha ezt kettévágom, akkor 
ez két fél lesz. Így magyarázta el, hogy mi az egész hang, félhang és 
így tovább. Ott volt egy kottapapír, arra le is írta ezeket, így elma-
gyarázta a kottaírás alapjait. A nagybátyám roma karmester volt, 
tanított nálam idősebb gyerekeket. Engem ugyan sajnos nem taní-
tott, de őt is hallgattam, amikor magyaráz nekik, és ebből is sokat 
tanultam. 

A nagylányok – akikkel az iskolai kórusban is énekeltünk – va-
sárnaponként elvittek templomba, mert mindenáron kispap akar-
tam lenni. Templom után fogtam a kis hegedűmet, és elindultam. 
Megvoltak a kijelölt helyeim. Tudtam, hogy kinek mit kell játszani. 
Ez szokás volt abban az időben, minden vasárnap két-három pengő-
vel mentem haza. Ez a családnak kétnapi élelmet jelentett. 

Édesapám ismerte Lovászi Ferencet, aki Vác első prímása volt.  
Ő az akkori Tabánban, az Attila körúton lévő Kakukk étteremben 
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muzsikált. Ez az étterem egy bárónőé volt. Elmentünk őt meghall-
gatni. Nekem nagyon megtetszett a játéka. 

Édesapámat mindenki nagyon szerette. Volt egy miniszteri taná-
csos ismerőse, akihez elment, és mondta neki, hogy a családja lent 
van Vácon, szeretne valahogy itt Pesten egy lakáshoz jutni. Ez a ta-
nácsos telefonált egy hölgynek, aki által szerzett nekünk egy lakást. 
Így 1940-ben kaptunk a Pongrácz úti városi házakban egy félkom-
fortos lakást.

Édesapám mindig romákhoz vitt tanulni. Már kezdtem ideges 
lenni, hogy nem jó ez így, mást is kellene tanulnom. El tudtam he-
gedülni sok mindent, még a Tannhäuser bevonulási indulót is, meg 
a Radics Béla-valcert, amire azt mondták, hogy nagyon szépen ját-
szom. Egyszer édesapám hazahozott egy csellót, amit meg kellett ja-
vítani, és amikor elkészült vele, én elkezdtem játszani rajta. Megkér
dezte, hogy tetszik-e nekem ez a hangszer. Nekem a hangja nagyon 
megtetszik, válaszoltam neki. Erre ő azt mondta, hogy „akkor te 
csellista leszel, kisbőgős”. Ezután elvitt egy rokonunkhoz, aki kato-
nazenész volt. Pozanozott és csellózott. Ő kezdett el oktatni. Aztán 
ő ajánlotta Bálint Jóskát, aki az Operaházban volt csellista, vele 
később kollégák is lettünk ott. Ő azt mondta, hogy nem vállal taní-
tást, de ajánlotta Banda Edét, a nagyon híres prímás, Banda Marci 
unokáját. Egyébként az én nagyapám Banda Marci zenekarában 
volt brácsás. Így hát megkerestük Banda Edét, ők a Teréz körúton 
laktak a 16. szám alatt. Edus bácsi, Banda Ede apja fogadott minket. 
Banda Ede az akkori Fővárosi Zenekarban játszott. Elvállalta a ta-
nításomat, de őt 1943-ban behívták katonának. Telefonált a Nem
zeti Zenedébe Friss Antal tanár úrnak, és beajánlott neki. Az én 
apám is éppen akkor katona volt, bevitt a rádióba a hatos stúdióba, 
és ott bemutatott Friss Tóni bácsinak. „Na jól van – mondta –, 
tudod, hol van a Semmelweis utca, hozd a hangszeredet, ekkor és 
ekkor.” Ezután nála kezdtem tanulni. Ekkor tizenegy éves voltam. 
Aztán jött ’44, ’45, a Tóni bácsi pedig csak technikai dolgokat taní-
tott nekem a hangszeren. Én meg könyörögtem neki, hogy etűdöket 
szeretnék tanulni, mert minél előbb szeretnék egy zenekarba elke-
rülni. Eközben, ’43-44-ben Rigó Gábor felvett az akkori Rajkóba, 
az Ostende kávéház zenekarába. Engem ő már ’37-38-ban fel akart 
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venni, csak a nagyanyám nem engedett. Akkoriban a pesti roko-
noknál laktunk, és én még hegedültem. Velem a zenekarban nem 
volt probléma, mert Rigó Gábor odaadta a kottákat, amiket játszott 
a zenekar – Költő és paraszt, Orfeusz nyitány, Strauss-keringők –, 
és én ezeket gond nélkül lejátszottam. Akkoriban nagyon sok hege-
dűs volt ott. Banyák Kálmán is ott volt. Vele ’44-ben, ’45-ben sok-
szor bent maradtunk, ott aludtunk az Ostende kávéházban. Éjjel 
hazamenni nagyon veszélyes volt. Akkor mentek a levetkőztetések, 
bár rólunk sokat nem tudtak volna levenni, de azért féltünk. Mi is-
mertük az öreg Grószt, az Ostende tulajdonosát, ő meghalt Ausch
witzban. A fia túlélte, és a háború után újra megnyitotta a kávéházat. 
Akkor ott volt Banyák Kálmán, Bobe Gáspár, a Makkai testvérek. 
Az egyik Makkai öreg rajkó volt, Olaszországban is kint volt, olasz 
dalokat énekelt nagyon jól. Kinézetre is olyan volt, mint egy olasz. 
Velünk muzsikált még a nagybőgős Kolbász. A zenekarban volt két 
nagybőgő, két cselló, két cimbalom, két brácsa – Zuggulu és Dado
gós Vili. Ők Mátyás téri gyerekek voltak. 

Aztán én ’45-ben anélkül, hogy szóltam volna Friss tanár úrnak, 
bementem a Zeneakadémiára. A meghallgatáson ott ültek mind  
a híres tanárok – Szabolcsi Bence, Zathureczky Ede, Zsámboki 
Miklós. Akkor még csak két csellótanár volt a Zeneakadémián, 
Kerpely Jenő és Zsámboki Miklós. Miklós bácsi aranyos ember volt, 
de én Kerpelyhez kerültem. Felvettek második előkészítőbe. De aztán 
egy év alatt ugrottam, úgyhogy a következő évben már első akadé-
mista lettem. Mindent megtanultam, egy hibám volt, hogy azt, amit 
a többiek két-három óráig gyakoroltak, én egy fél, háromnegyed óra 
alatt megtanultam. Könnyelmű voltam, mert nekem akkor is töb
bet kellett volna gyakorolni.

Közben ’47-ben elvittek a haverok a Beszkárthoz, mondták, hogy 
„gyere, neked dolgozni kell”. Öten voltunk testvérek, én voltam a leg
idősebb. Elég nehéz helyzetben voltunk. Jelentkeztem a Beszkárthoz 
kalauznak. Nem vettek fel. A tesztvizsga rendben volt, de nem 
értem föl a villamos csengőjét. Váltóőr lettem itt a Sajó utcában, itt 
volt a központ. Ez három hónapig tartott, januártól márciusig. 
Mindennap máshol kellett dolgozni. Az Orczy téren, a Mártírok 
útján, ahova beosztottak. Szörnyű volt, sokat fáztam. A főellenőr 
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azt mondta, hogy nem tud velem mit kezdeni, így betettek a köz-
pontba. A központban ott ül valaki az íróasztalnál, és azt mondja 
nekem, hogy „te meg mit keresel itt?”. Barna Zsolt nevű csellista 
volt, aki szintén a Kerpelyhez járt a Zeneakadémián. Hát, mondom, 
váltóőr vagyok. Erre azt mondja, hogy „ne vicceljél, délután gyere 
be a zeneterembe, a Vilma Királynő útra!”. Akkor alakult a Beszkárt 
Harmónia szimfonikus zenekara Majorosi Aladár vezetésével. A sa-
mesza Erdélyi Miklós volt. Odamentem a zeneterembe, de ott nem 
volt senki sem. Azt mondja a szolgálatvezető, hogy „fiam, most 
nincs itt senki sem, menjen át ide a Damjanich utcába, a Józsi bácsi 
kocsmájába, ott keresse meg Steiger urat, aki a fúvószenekar karna-
gya”. Átmentem a csellóval. Steiger azt mondta, amikor megkeres-
tem, hogy „na öcsi, jól van, Ilka néni, adjon egy házmestert ennek  
a gyereknek!”. A házmester az a fröccs, ami három deci bor, két deci 
szódavíz. Így kezdte. Jézus Mária, gondoltam, hova kerültem? Mond
tam neki, hogy én nem iszom. A lényeg az, hogy meghallgattak  
és felvettek, végre leváltottak a Sajó utcában mint váltóőr. Attól 
kezdve a Beszkárt zenekaránál voltam három éven keresztül, ’47-től 
’50-ig. Közben persze jártam az akadémiára, de nem végeztem el, 
mert akkor alakult a Honvéd Művészegyüttes ’50-ben, és az akadé-
mistákat szedték oda össze. Ez egy nagy szimfonikus zenekar volt. 
Először nem akartam odamenni, mert akkor neveztek ki szólamve-
zetőnek a Beszkárt zenekarában. Majorosi Aladár még rám is kia-
bált, hogy „mit képzel maga, átjáróház ez?”. A Honvéd együttesnél 
két próbajáték volt a Váci utcai Tiszti Házban. Első nap Szász Árpi 
barátom mondta nekem, hogy „gyere a próbajátékra, mert téged 
most fognak bevinni katonának, két vagy három évet le fogsz ott 
nyomni, és akkor véged lesz”. Hát elmentem a próbajátékra. Dávid 
Lulu zeneszerző és Gergely Pál vezette az együttest, és Vásárhelyi 
Zoltán volt a kórusvezető. Meghallgattak, felvettek. Úgyhogy én nem 
voltam katona, hét évig mint polgári alkalmazott voltam a Honvéd 
Művészegyüttesben, így nem tudtam elvégezni a Zeneakadémiát. 
De ott a zenekarban annyit tanultam, hogy még a művésztanár
képzőhöz is elég lett volna. 

A Honvéd Művészegyüttesben az utolsó időben már Kerekes 
János és Lukács Ervin volt a karmester. Az egész Rigoletto operát 
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előadták az együttes tagjai. A férfi szólisták, a női szólisták, a kórus-
tagok és a zenekar. Én már szólamvezető voltam, mert Szász Árpád, 
aki addig a szólamvezető volt, átment az Operába. Miután 1956-ban 
megjöttünk a négy hónapos kínai turnéról, feloszlott a Honvéd 
Művészegyüttes. Bementem a szakszervezetbe Kerekes Jánoshoz,  
és mondtam neki, hogy itt állok állás nélkül. Ő azt mondta, hogy 
nem tud segíteni.

Aztán találkoztam Szász Árpi barátommal, ő meg kérdezi, hogy 
miért nem jöttem a próbajátékra az Operában. Kérdeztem, hogy 
milyen próbajáték volt. Azt mondja, februárban volt egy próbajáték 
az Operaházban. Hát én nem tudtam erről, és ráadásul egy olyan 
gyenge tagot vettek fel, akit hozzánk nem vettek fel a Művész
együttesbe. Erre azt mondta Árpi, hogy áprilisban lesz még egy pró-
bajáték, arra feltétlenül készüljek fel. Megadta az anyagot, hogy  
körülbelül miket fognak kérni. Áprilisban el is mentem. Spanyolfal 
mögött kellett játszani, sorszámot kaptunk, hogy igazságos legyen  
a meghallgatás. Vittem a Bach G-dúr Szvitet és egy szonátát, csak 
egy tételt kellett volna játszani. Frank Noé bácsi volt a zongorakí
sérő, és mondtam neki, hogy egy Bachot fogok játszani. Ő leült,  
én behangoltam, és ő elkezdte a Boccherini-koncertet, amit máso-
dik darabnak vittem. Hát mindegy, eljátszottam. Kerekes még oda 
is szólt Szász Árpinak, hogy olyan ismerős ez a csellóhang. Erre Száz 
mondja, hát ő a Mujkó. A lényeg az, hogy felvettek. 1957. május 
1-től harminchat éven keresztül voltam az Operaház tagja. Hatvan
hat éves koromban jöttem el. 

Velem egy napon játszott ezen a próbajátékon a bőgős Béla öcsém. 
Nagyon szorítottunk egymásnak, de szerencsére őt is fölvették, pedig 
huszonöten jelentkeztek egy állásra.

1958-ban bekerültem Béla öcsémmel együtt a Budapesti Filhar
móniai Társaság zenekarába. Ezt a zenekart az Operaház legjobb 
muzsikusaiból állítják össze. Ebben a zenekarban is nyugdíjazáso-
mig játszottam.

Ezzel a két zenekarral bejártam szinte egész Európát. Eljutottam 
a világ több csodálatos országába, például Japánba és Mexikóba is. 
Dolgoztam a világ leghíresebb karmestereivel: Kodály Zoltánnal, 
Solti Györgyel, Komor Vilmossal, Kórodi Andrással, Lamberto 
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Gardellivel, Lorin Maazellel, Doráti Antallal, Kobayashi Ken Ichi
róval. Kísértünk kiváló csellistákat: Starker János, Perényi Miklós, 
André Navarra; hegedűművészeket: Yehudi Menuhin, Stefan Ruha, 
David és Igor Ojsztrah, Henrik Schering; és világhírű zongora
művészeket: Cziffra György, Sviatoslav Richter.

Simándy Jóskától kezdve Ilosfalvy, Réti Jóska – velük mind  
a legjobb barátságban voltam, és persze a balettesekkel is, Fülöp 
Viktor, Róna Viktor, Lakatos Gabriella, Kun Zsuzsa. Egy nagy 
család voltunk. Volt az opera klub, ahol déltől éjjel egyig mindig 
volt valaki. Persze ha előadás volt, akkor nem volt ivászat, utána 
aztán lehetett egy kicsit lazítani. Nagyon kellemes volt. A karmes
terek közül Ferencsik Jánossal szerettem a legjobban dolgozni.  
A Zeneakadémián két zenekar volt. A kisebbik zenekarban szinte 
minden hangszerből csak egy volt, mert nem nagyon jártak erre az 
órára a diákok. Ezért Ferencsik fél kézzel zongorázott, fél kézzel 
dirigált, és közben fütyülte a szólamokat. Amikor tudtam, hogy  
ő tartja az órát, beosontam, és leültem az utolsó pulthoz. Bejött, 
megköszörülte a torkát, és körülnézett. Észrevett, tudta, hogy én 
nem tartozom oda, de nem szólt. Csak arra kellett nagyon vigyáz-
nom, hogy ne legyen semmi tévedés, mert akkor kidobott volna, 
az biztos. Nagyszerű karmester volt. Lukács Ervin és Erdélyi Miklós 
is nagyon jó karmester volt. Erdélyi Miklóssal nagyon jó barátság-
ban voltam. 

A Mujkó becenevet hogyan kapta? 

1940-ben vagy ’41-ben ment a Gül Baba című film. Makláry Zoli 
bácsi játszotta a Mujkó cigányt, akinek volt hat purdéja. Futballozás 
közben megszólal egy gyerek, hogy „Mujkó, rúgd ide a labdát!”. 
Ezután rajtam maradt ez a név. 
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Jávori Vilmos 
(1945–2007) 

Magyarország egyik vezető jazzdobosa volt. Zenei tehetsége kivéte-
les kedvességgel és segítőkészséggel párosult. A fiatal tehetségek sor
sát is mindig szívén viselte, számtalan kiváló dobos került ki tanít-
ványai közül. 2001-ben pedagógiai munkájáért Weiner Leó-díjat 
kapott, 2005-ben a Magyar Köztársasági Érdemrend lovagkereszt-
jével tüntették ki. A Magyar Jazz Szövetség 2007-ben neki ítélte  
a Szabó Gábor-díjat.

Hogyan lettél dobos, hogy indult a karriered? 
 
Nekem nagyon könnyű dolgom volt, mert apám, anyám zenész volt, 
és ami nagyon érdekes, anyám dobos volt. Én úgy nőttem fel, hogy 
tulajdonképpen már anyám hasában is doboltam. Ott volt a dob az 
ágyam mellet, azt kellett kerülgetnem, amióta az eszemet tudom. 
Négy-öt éves koromban már nagyjából ismertem a kottát. 

Hol, milyen zenekarban játszott anyukád?

Abban az időben az úgynevezett vendéglátóiparban muzsikált. 
Nagyon jó zenész volt, így komoly tánczenekarokban játszott. Én el 
sem tudtam képzelni, hogy más pályát válasszak, vagy más hang-
szert. Azóta sem jutott jobb az eszembe. Később jártam konziba, 
aztán elkezdtem jazzelgetni, amit imádtam mindig. Ez egy gyógyít-
hatatlan betegség, aminek a világon semmi értelme, mert éhen kell 
halni annak, aki nagyon ragaszkodik ahhoz, hogy jazzt játsszon 
éjjel-nappal. Én aztán rájöttem, hogy mindent kell muzsikálni. 
Imádtam dobolni, játszottam operettekben, a televízióban az összes 
szilveszteri műsorban, kabaréműsorokban. Amik léteztek filmzenék, 
azokat is mind én doboltam abban az időben. Dolgoztam Turán 
Lászlóval, aki zseniális zongorista volt. Szakcsival is nagyon sokat 
dolgoztunk úgy, hogy az öreg Turán vitt minket. Mi még gyerekek 
voltunk, nagyon szeretett minket, és nagyon sok pénzt kerestünk 
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vele. Nagyon jó volt vele dolgozni, nagyon sokat lehetett tőle tanul-
ni. Aztán játszottam Szabó István Oscar-díjas filmjétől kezdve  
– amit a Pege Quartettel csináltunk anno – Vukán összes filmzené-
jében. Akkor virágzott a magyar filmgyártás, a hatvanas évek végé-
től a nyolcvanas évek közepéig. Nagyon sok stúdiómunkát is csinál-
tam, a rádióban szinte mindennap bent voltam. Borzasztó sokat 
dolgoztam, amit persze imádtam, és elhittem, hogy itt egyszer jobb 
lesz. Hát sajnos nem lett jobb, rendszerváltás ide-oda. Itt a kultúra  
a 36. rendbe szorult le. Senki sem kíváncsi arra, hogy jó zene legyen. 
Ez főleg a média tragikus közönségkiszolgálási harcának köszön
hető. Az a céljuk, hogy minél jobban alá tudjanak menni a közön-
ség igényének, és minél ízléstelenebb dolgokkal jönnek elő. Sajnos 
ez egy kétélű penge, mert ebből tragédia lesz. Csak a borzalmas  
zenéken nőnek fel emberek, és nem kapnak információt semmiféle 
jó muzsikáról. Ez tragikus lesz azoknak, akik ma muzsikát tanul-
nak, mert nem lesz kinek játszani egy rendes, épkézláb zenét. Nekem 
ez nagyon szívügyem, mert vezetek egy iskolát, és tanítok már 
nagyon régen. Imádom csinálni, és látom, hogy nagyon nagy baj 
lesz. Élőzenét nagyon kevés helyen lehet hallani.

A te gyermekkorod ennek pont az ellentéte volt, rengeteg helyen szólt 
a zene. Kikkel találkoztál az idősebb generációból?

Sokukkal találkoztam, Bacsik Elekkel muzsikáltam is. Ők szinte 
mind ’56-ban disszidáltak, mi viszont sokat utaztunk, én például 
1966-tól jártam külföldre. Majdnem az összes fesztiválon, az összes 
zenekarral én voltam kint. Felváltva csináltuk ezeket az „utazó jazz-
cirkuszokat” Kőszegivel. Bécsben, Stockholmban és New Yorkban 
találkoztam és játszottam sok régi zenésszel. Olyanokkal, mint 
Zoller Attila, Bacsik Elek. Az öreg Patkánnyal is találkoztam, de 
vele nem játszottam, mert akkor cigányzenekarral volt kint. 1971 
nyarától hat hónapig muzsikáltam a New York-i Emkében Szakcsi
val. Félóránként váltottuk egymást egy cigányzenekarral, aminek 
Hosszú Géza volt a prímása. Ő nagyon jól hegedült, és nagyon zoral 
is volt. Olyan erős volt, hogy a manhattani telefonkönyvet, ami 
nagyon vastag, puszta kézzel el tudta szakítani. 
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Milyen volt annak idején belecsöppenni a New York-i zenei életbe?

Nekünk ez borzasztóan nagy dolog volt. Mi abban a tudatban nőt-
tünk fel itt Magyarországon abban az időben, hogy Amerika az 
egyetlen és utolérhetetlen ebben a műfajban. Ez, azt hiszem, most 
is így van. A jazz az a zene, amit ott művelnek a legmagasabb fokon. 
Ott lenni olyan nagy dolog volt nekünk, mint egy gyereknek, aki 
először életében bekerül egy édességboltba, és bármit ehet. Egysze
rűen hihetetlen katarzis volt. Megérkeztünk New Yorkba, és ájul-
doztunk szinte mindentől. Amikor New Yorkban sétáltunk, már 
maga a látvány fantasztikus volt. Hétfőnként volt szabadnapunk,  
és akkor aztán bevetettük magunkat az összes jazzklubba. Lett rög
tön egy csomó barátunk. Akkor már kint élt Jinda György, azaz 
Sam, ahogy itthon ismerik, és vele is sokat találkoztunk. Bill Evanst 
rendszeresen elmentünk meghallgatni. Szerintem ő volt a világ egyik 
legnagyobb zongoristája. Szóval egy fantasztikus zenei életbe csöp-
pentünk bele, ami nekünk hihetetlen volt. Ez a hat hónap olyan 
volt, mint egy csoda. 

Gondoltatok arra, hogy esetleg kint maradtok?

Én nem. Én mindig hazajöttem külföldről, elsősorban a családi 
tényezők miatt.

Nagyon sok nagy nevű zenekarban játszottál, egyebek közt a Rákfogóban.

A Rákfogót tulajdonképpen még Amerikában alakítottuk meg 
Bélával, amikor jöttünk haza a repülőn. Először is bevásároltunk, 
hoztunk színpadi dolgokat. Szakcsi vett egy Fender zongorát és egy 
Hammond orgonát. Ezek voltak az első ilyen hangszerek Magyar
országon. Én vettem egy csodálatos énekberendezést, ami szintén 
ritkaságszámba ment. Addig borzasztó, összeeszkábált erősítőkön 
játszottunk. Természetesen vettem egy fantasztikus dobfelszerelést 
is. Amikor hazaértünk, rögtön összeállt az akkori Rákfogó. Ebben 
Babos volt benne, Bögöly és később Németh Jancsi. Ez volt az alap-
csapat. Ezzel nagyon sokat muzsikáltunk. Abban az időben nagyon 
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sok jazzklub volt, vidéken elsősorban az egyetemeken, főiskolákon, 
ahol minden héten voltak jazzkoncertek. Pesten a Petőfi Sándor ut-
cában, az Építők Klubjában játszottunk rendszeresen. Az autóból 
szinte ki se szálltunk, mert hol Debrecenben, hol Miskolcon, hol 
Nyíregyházán, hol Szombathelyen játszottunk. Föl sem tudom so-
rolni, mert az összes nagyvárosban az egyetemeken komoly támo
gatást kaptak a jazzprogramok. Ma az egyetemeken híre-hamva 
sincs az élőzenének. 

Úgy tudom, hogy nagyon szeretsz tanítani.

Most egy kicsit gizdáskodom. Elmondom, hogy a gyerekek, akik 
nálam tanulnak, az élvonalban vannak. A dobverseny hét verseny-
zőjéből öt nálam tanult, természetesen az első három is. 

Kik voltak azok a tanárok, akik rád nagy hatással voltak?

Először klasszikus zenét tanultam. Természetesen édesanyámtól 
tanultam a legtöbbet, aki, ahogy már említettem, dobos volt. Már 
négy-öt éves koromban megtanított olvasni, és rögtön nagyon jó 
könyveket adott a kezembe, ami nagyon fontos. Később jártam 
konziba, de nem voltam az az alkat, aki bírja a gyűrődést. Mindig  
a saját utamat jártam, és nagyon makacs, önfejű voltam. Ez bizo-
nyos fokig nagyon rossz, bizonyos fokig nagyon jó. Így tudtam azt 
elérni, hogy kitartottam a szakma mellett, és mindent megpróbál-
tam nagyon jól megcsinálni. 

Magánéleted hogyan alakult?

Nagyon hamar megnősültem, huszonhárom éves koromban. Aztán 
rögtön jött a lányom. Összesen három gyerekem van, közülük kettő 
Amerikában él. 
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Mivel foglalkozol mostanában?

Jelenleg az időm nagy részét leköti a tanítás, kicsit kevesebbet mu-
zsikálok. Sokat járok Svájcba és Amerikába, ami nagyon fárasztó  
a tanítás mellett. Hetente háromszor vagyok az iskolában, reggel 
nyolctól este nyolcig. Ez bizony nagyon kemény munka. Hétvégéken 
próbálok pihenni, regenerálódni. Most van egy zenekarom, amivel 
szeretnék egy kicsit többet muzsikálni. Még hál’ Isten úgy érzem, 
hogy van hozzá energiám, erőm. Majd ha nagyon megöregszem, 
csak hallgató leszek. 
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Lakatos Pecek Géza 
(1944–2005)

Legendás jazzdobos. 2004-ben életművének elismeréseként a Magyar 
Köztársasági Érdemrend lovagkeresztjével tüntette ki a kulturális 
miniszter. 

Zenész családból származom. Az őseim nagyrészt nagybőgősök vol
tak, a nagyapám, a nagybátyám és az apám is az volt. Én először  
hegedülni tanultam, de az katasztrófa volt, mert abszolút tehetség-
telennek tűntem ezen a hangszeren. Aztán tizenkét éves koromban 
kezdtem dobolni tanulni a Szófia utcai OSZK Stúdióban. Jámbor 
Lajos bácsi volt a tanárom, aki az Operaházban volt ütős. Nagyon 
szerettem őt. Nagyon aranyos ember volt, igazi úriember, aki na
gyon szerette a romákat. Négy évig tanultam nála, miután abba-
hagyta a tanítást, át kellett mennem Bányai tanár úrhoz. Hozzá is 
szerettem járni, ő egy kicsit más stílust – tánczenét – játszott. Hozzá 
három évig jártam. Persze sokat tanultam magamtól is, illetve a rá-
dióból. Mivel lemezjátszónk nem volt, sokat hallgattam a rádiót, 
különösen a Music USA adását. 

Fiatalon kezdtem dolgozni. Tizenöt évesen már a Szabadság szál-
lóban játszottam, ami a Rákóczi úton volt. A zenekarban Duka 
Norbert bőgőzött, Balogh Tibi zongorázott és Lakatos „Ablakos” 
Dezső szaxofonozott. Először úgy volt, hogy Szakcsi Lakatos Béla 
fog zongorázni, de ő a Chappy zenekarral kiment Romániába. 
Egész Pest rólunk beszélt, hogy fiatal muzsikus létünkre milyen jól 
játszunk. Abban az időben Martiny Lajos zenekara volt a legna-
gyobb sztár. Öttagú együttes volt, és nagyon nagy nevek játszottak 
benne: Kovács Gyula dobolt, Martiny zongorázott, Kovács Andor 
gitározott. Nagyon jól játszottak – „ jazzes” tánczenét. Ők minden 
éjjel eljöttek minket meghallgatni. Tizennyolc éves koromban le-
vizsgáztam az OSZK Stúdióban, és bekerültem a Holéczy zene
karba. Ez az együttes big band volt, akikkel a Tarka Színpad nevű 
revüszínházban játszottunk a Dohány utca és a Nyár utca sarkán. 
Ezután Holéczy Ákos kiment Németországba, és ajánlott nekünk 



159

egy szerződést. Ekkor mentem először külföldre. Az első város Köln 
volt, ahol játszottunk. Eleinte nehéz dolgunk volt, mert nem volt 
énekesünk. Németország tele volt olasz együttesekkel, akik úgy éne
keltek, mint a pacsirták. Ezért ki is dobtak minket arról a helyről, 
ahol először játszottunk. Akkor beköltöztünk egy magyar paphoz, 
és mindennap próbáltunk. Mi is megtanultunk több szólamban 
énekelni. Ezután minden könnyebb volt, még újságcikk is megje-
lent rólunk, amiben azt írták, hogy a magyar zenekar nagyon jól 
játszik és énekel. 1966-ig játszottam Holéczy Ákos zenekarában, 
de akkor haza kellett jönnöm a katonaság miatt. Szerencsére sike-
rült elintéznem, hogy ne kelljen bevonulnom. Szakcsi Lakatos Bélá
nak is ugyancsak emiatt kellett hazajönnie, így itthon megalakítot-
tuk az LDL, azaz Lakatos–Duka–Lakatos nevű zenekart. Sokáig 
játszottunk így együtt. Akkoriban több lehetősége volt egy zenekar-
nak. 1967-ben Nyugat-Berlinben kaptunk szerződést, egy Trojka 
nevű orosz étteremben játszottunk trióban. Nagyon híres hely volt, 
rengeteg gazdag ember járt oda. Rajtunk kívül volt ott egy magyar 
cigányzenekar is, akikkel felváltva játszottunk. Kétezer márkát ke-
restünk havonta, ami akkor nagyon jó pénz volt. Amikor ismét ha-
zajöttem, másnap már Pege Aladárral játszottam. Később együtt 
kimentünk Brüsszelbe, majd átmentem Hamburgba, mert utánam 
jött a német feleségem. 

1970. december 16-án kimentem Amerikába. Lakatos „Ablakos” 
Dezső már kint volt, hajón muzsikált. Miután a dobosa elment  
a zenekarból, rögtön engem hívott a helyére. Így a következő évre 
Dezső öccse, Vili is kijött, és alakítottunk egy zenekart. Finn
országból egy cigánygyerek, Csonka Flórián jött bőgőzni, akit mi 
csak Sulónak hívtunk. Így játszottunk ’73-ig, amikor átjöttünk 
Európába. Itt hat hónapig léptünk fel Helsinkiben és Stockholmban. 
Szeptember közepén érkeztünk Helsinkibe, ahol akkor már térdig 
érő hó volt. Kérdeztem Dezsőt: „Dezsőkém, hova jöttünk, Szibé
riába?” Másnap azonnal elmentünk bundákat, kucsmákat venni. 
Helsinkiben egy nagyon szép hotelban játszottunk két hónapig. 
Aztán Stockholm, majd megint Helsinki, és ezután mentünk vissza 
Amerikába, a hajóra. A hajón megismerkedtem egy hölggyel, akit 
el is vettem feleségül. Floridába költöztünk, nyolc hónapig szinte 
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senkivel sem játszottam, mert ott senki sem ismert. A feleségem 
szerencsére nagyon ügyes asszony volt, minden este elvitt valahová, 
és beültetett játszani. Így megismertek, és hamarosan csöngött  
a telefon, és tehetséges fiatal gyerekek hívtak egy hotelba játszani. 
Már majdnem egy éve játszottam ott, amikor Dezső telefonált 
Atlantából, hogy menjek oda vele muzsikálni. Milyen egy barát, 
otthagytam csapot-papot, a drága jó helyet, ahol a pénzem is meg-
volt, mentem. Akkor ott együtt játszottunk Dezsővel, az öccsével, 
Vilivel és az osztrák roma gitárossal, Karl Ratzerrel, aki kiváló mu-
zsikus volt. Később nem volt elég munkánk, és én visszamentem 
Floridába. Egy híres zongorista, Bill Davis – akinek volt egy triója – 
elhívott a zenekarába. Mit ad Isten, amikor megint minden a leg-
jobban ment, szólt a telefon, Dezső hívott, hogy „gyere, mert baj
ban vagyunk”. Hát persze, hogy mentem. Így aztán megint együtt 
muzsikáltunk. 

1978-ban jöttem haza Magyarországra, mert édesanyám nagyon 
beteg volt. Ahogy hazaértem Amerikából, másnap megint Pege 
Aladárral játszottam. 1982-ben átmentem a Kaszakő együttesbe, 
ahol olyan kiváló muzsikusokkal játszottam együtt, mint László 
Attila, Csanyi Zoli, Horváth Kornél és Lattmann Béla. Nagyon jó 
zenekar volt, és tetszett, hogy egy kicsit más stílust játszunk, mint 
amit általában szoktam. Később készítettem egy saját lemezt, amin 
a bőgős Torma Rudin kívül mindenkit Lakatosnak hívnak. Szak
csi Lakatos Béla zongorázott, Lakatos „Ablakos” Dezső és Tony 
Lakatos szaxofonozott. 1985-ben nyílt meg a Kati Bár. Itt én ját-
szottam először duóban Pleszkán Fricivel, majd Sipos Bandi jött 
oda bőgőzni. Nem sokkal később Bontovits Kati is csatlakozott 
hozzánk. Úgy ment a hely, hogy két-három nappal előbb kellett 
bejelentkezni, hogy be tudjon jutni valaki a helyiségbe. A leg
menőbb hely volt Pesten. Ahogy én nyitottam, én is zártam be  
a Kati Bárt 1989-ben. Mostanában sokat járok a kiváló zongo
ristával, Csík Gusztávval Svájcba játszani. Ott sikerült megis
merkednem a világhírű Quincy Jonesszal 1998-ban. Akkor volt 
Quincy hatvanöt éves, és ott ünnepelte meg a születésnapját.  
A partin egy nagyzenekarral játszotta a filmzenéit. Abban a hotel-
ban lakott, ahol mi muzsikáltunk, és este, vacsora után mindig 
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beszállt hozzánk játszani. Toots Thielemans is ott volt, és ő is be-
szállt a közös zenélésbe. Egy héten át minden este így muzsikál-
tunk, ez óriási élmény volt.

Az életemben nagyon sok esetben szerencsés voltam. Az életben 
ez a legfontosabb. Lehetsz te a világ legnagyobb tehetsége, a leg-
jobb zenész, ha nincsen szerencséd, akkor elvesztél. 
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Willy Lakatos 
(Lakatos Vilmos, 1947–2008) 

Jazz-zongorista, hangszerelő. Svájcban egy jazzklubban a Stompin’ 
at the Savoy című számot játszotta, a zongoraszóló közben lett ros�-
szul és hunyt el.

Zenész családból származom, a papám cimbalmos volt. Hárman 
voltunk testvérek, mind a hárman zenészek lettünk. Legidősebb 
bátyám Lakatos Elek cimbalmos, ő Las Vegasban él, a fiatalabb 
bátyám a szaxofonos Lakatos „Ablakos” Dezső volt. Én hatévesen 
kezdtem zongorázni, amit egy időre abbahagytam, és aztán tizen-
két éves koromban kezdtem újra komolyan tanulni. Klasszikus 
zenével foglalkoztam tizenhat-tizenhét éves koromig, aztán jártam 
az OSZK Stúdióba, majd Taller Gyulától tanultam. Közben sokat 
segített egy Csim Csam nevű zongorista. Dezső kollégái – Csík 
Guszti, Balogh „Csibe” Jenő – szintén mutogattak jó dolgokat a zon
gorán, így segítették a karrieremet. Tizenhat-tizenhét éves korom-
ban kezdtük kialakítani a saját zenekarunkat. A galeriben benne 
volt a három szaxofonos, Németh János, Ráduly Misi, Szajkó 
Nyerges József, a dobos Jávori Vili és három bőgős, Súló Csonka 
Flórián, Piki, és Csokkó. Tulajdonképpen így kezdődött a karrie
rünk. Akkor a bátyámék már nagy srácok voltak. Balogh „Csibe” 
Jenő és Szakcsi Lakatos Béla olyan négy évvel voltak idősebbek, 
mint én és a barátaim. Mi csak jártunk utánuk, és próbáltunk ta-
nulni tőlük. Aztán tizennyolc éves koromban kimentem külföldre 
egy rövid időre Németh Jancsival és Ráduly Misivel. Akkor még 
nem disszidáltunk, hanem visszajöttünk. Aztán itthon egy egész 
évig a Sport szállóban játszottam. A zenekarban nagyon jó zenészek 
voltak a kollégáim: a basszusgitáros, trombitás Lakatos József „Öcsi”, 
a dobos Butkai és a gitáros-énekes Mercsényi Tomi. Később a Bel
városi kávéházban zongoráztam. Ezután jelentkezett Szajkó, hogy 
van egy külföldi szerződése. Így mentünk ki 1969 elején külföldre, 
és én azóta is kint élek. 
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Külföldön mi volt az első állomás?

Először Dániába mentünk, ahol több helyen játszottunk. Három-
négy városban is megfordultunk, és mindenhol nagy sikerünk volt. 
Koppenhágában a legelegánsabb helyen is játszottunk, amit úgy 
hívtak, hogy Valencia. Ez egy híres karmester klubja volt. Olyasmi 
volt ez a hely, mint Párizsban a Moulin Rouge. A színpad lépcsőze-
tesen volt kialakítva, a nézők pedig páholyokban ültek. Szajkó Józsi, 
aki hegedült és szaxofonozott is – ő egy nagyszerű zenész –, annyi-
ra tetszett a tulajnak, hogy nem is kellett adót fizetnünk. Nagyon 
jól éreztük magunkat. 1969 végén, ’70 elején pedig Dezső bátyám-
hoz mentem ki Amerikába, Miamiba. Ott először sétahajókon ját-
szottam. Amerikában a leginkább Atlantában laktam. Amikor meg-
érkeztem oda, Kőrösi János jazz-zongorista már ott élt. Nagyon kedves 
volt, mert rögtön segített nekem munkát találni. Egy nagyon kelle-
mes étteremben kezdhettem be, rögtön az érkezésem napján. Így 
sokkal könnyebb volt az életem. Az akkori feleségem amerikai volt, 
és ő szintén egy étteremben kapott menedzseri állást. Később más-
fél-két évig játszottam egy klubban, Walter Midisnek hívták. Ez egy 
funk-, jazz-, soulklub volt. Itt három-négy tagú zenekarokkal ját-
szottam. A zenekarban mind jó barátaim játszottak. Ricky Keller 
volt a bőgős, akivel az amerikai karrierem során legalább öt évet ját-
szottunk együtt. Az amerikai születésű spanyol Luis Stefanell volt 
az ütőhangszeres, akivel nagyon sok felvételen dolgoztunk együtt.  
A dobos Yonrico Scott volt, aki utána Stevie Wonderrel játszott. 
Még meg kell említenem egy másik dobost is, aki ott játszott velünk, 
ő Robbie Gonzales, vele szintén legalább három-négy évet dolgoz-
tam együtt. Robbie később játszott Chick Coreával és Mike Stern
nel is. Ebben a klubban nagyon sok jó fekete énekesnővel léptem föl, 
akiktől nagyon sokat tanultam. Az ember egy idő után rájön, hogy 
hogyan is kell soulzenét játszani. Templomokban is sokat zongoráz-
tam, ahol ilyen halleluja-stílusú zenét kísértem. Ez is nagyon érde-
kes volt, mert mint zenész minden szempontból szerettem volna fej-
lődni, és ehhez ez is hozzátartozott. Atlantában született a fiam is, 
William Andrew Lakatos. 
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Ezután úgy két és fél évig laktam New Yorkban, a 23. utcában. 
Ez jó hely volt, mert egész közel volt a Fat Tuesday jazzklub. A Park 
Avenue folytatása a University Avenue, ott volt a Bradley’s nevű 
híres zongora-bár, ahol párszor felléptem. Ott az összes nagy sztár 
játszott, beleértve Bill Evanst és más hasonló kvalitású zongoris
tákat. A Village Vanguard-ban is játszottam a Sonny Fortune kvar
tettel. Később a bátyám, Dezső is ott lakott New Yorkban, együtt is 
dolgoztunk néhány zenekarban. Az osztrák roma gitárossal, Karl 
Ratzerrel is játszottunk egy kvartettben, egy énekes lányt kísértünk. 
A világhírű dobossal, Adam Nussbaummal is csináltunk egy zene-
kart. Ráduly Misi is ott lakott New Yorkban, de vele valahogy soha-
sem jött össze, hogy együtt játsszunk. Meg kell említenem George 
Jindát, akivel nagyon közeli kapcsolatot tartottunk. Őt néhány pri
vát rendezvényre vittem magammal dobolni. 

New Yorkra úgy emlékszem, hogy egy fantasztikus periódusa 
volt az életemnek. Zeneileg egy teljesen új élmény volt. Szerintem 
minden zenésznek jót tesz úgy zeneileg, mint lelkileg, ha eltölt ott 
néhány évet. New Yorkban tényleg megtalálod a legjobbakat.  
A konkurencia óriási, hiszen mindenki fel van készülve, és el sze-
retne valamit érni. 

Az utóbbi időkben részben visszaköltöztem Európába. Olasz
országban kezdtem az európai karrieremet. A popzene világába lép
tem be Molnár Mária segítségével, aki az életem párja. Az összes 
olasz nagy sztárnak hangszereltem és készítettem lemezeket. Többek 
között dolgoztam Gianni Morandival, Renato Zeróval, Celentanó
val, Emi Stuarttal, aki ugyan amerikai, de Olaszországban él, és ott 
nagyon nagy sztár. Emivel három, Renatóval négy lemezt készítet-
tem. Mindegyikükkel a turnéjukon is részt vettem mint zenei igaz-
gató. Zongoráztam és vezényeltem a koncertjeiken. Mostanában 
Svájcban dolgozom, ahol leginkább amerikai énekesnőket kísérek. 
Együtt dolgozom például Bonnie Tylerrel és Alice Dale-lel. A szabad 
időmben hotelekben is játszom és lemezeket készítek. A francia 
Svájcban gyakran játszom jazzklubokban. 
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Lakatos „Ablakos” Dezső  
(1944–1997) 

Magyarország egyik legjelentősebb jazz-szaxofonosa. Kiváló techni-
kája egyedülálló stílusérzékkel párosult.

Willy Lakatos jazz-zongorista

Dezső tizennégy évesen kezdett altszaxofonozni, előtte hegedült, amit 
nem szeretett annyira. Már fiatal korában mindenki azt mondta rá, 
hogy egy szuper tehetség. Két-három év alatt az összes sztenderdet 
megtanulta szaxofonozni, és az improvizálásra pedig született te
hetsége volt. Amikor gyerekek voltunk, Dezső éjjelente hallgatta  
a Szabad Európát, Willis Conover jazzadását. Dezsőt kizárólag a jazz 
érdekelte. Emlékszem arra a napra, amikor megkapta a szaxofonját. 
Amikor a fater meghozta neki a hangszert, Dezső még aludt, kilenc 
óra után volt ez valamivel. Én vittem be neki az ágyba a szaxofont. 
Egy-két hónap után már tudott játszani rajta. Fantasztikus volt. 
Később Garay Attila zenekarában játszott, és velük utazott először 
külföldre. Ekkor tizennyolc éves lehetett. 

Kitől tanult szaxofonozni?

Azt tudom, hogy Ungár Pistától is tanult, aki szintén egy szuper 
zenész, és egy fantasztikus szaxofonos. Aztán járt az OSZK Stúdióba 
is. Később jó barátja lett a trombitás Tomsits Rudolf, sokat mászkál-
tak együtt. 

Kik voltak a kedvenc szaxofonosai?

Nagyon sokat hallgatta Cannonball Adderleyt, Charlie Parkert,  
és később John Coltrane-t. Coltrane stílusában nagyon elmélyedt, 
kottákat vásárolt, és tanulmányozta a stílusát. Mindenfajta zene 
érdekelte, szerette a jó énekeseket is. Nagyon szerette Chopint, Lisz
tet, a romantikus zenét. Sokat hallgattuk Cziffra Györgyöt, mivel  
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a papánk kedvence a klasszikus zene volt. Dezső a papánktól is 
sokat tanult, mivel a papámnak abszolút hallása volt, így sokat 
tudott segíteni a bátyámnak az intonációban. A fúvós hangszereken 
ez egy kényes dolog, hiszen a fúvósok, amikor skáláznak, önmaguk-
ban is lehetnek hamisak. 

Egyébként Dezső egy szuper énekes volt. Nem is ismerek itthon 
olyan énekest, mint ő. Először is teljesen akcentus nélkül énekelt 
angolul. Frank Sinatra stílusban a Cole Porter- és a Gershwin-
számokat olyan nagyszerűen énekelte, hogy ilyen énekest az ember 
talán kettőt talál egy évben, ha nagyon-nagyon körülnéz. 

Aztán Amerikában hogyan alakult a pályafutása? 

Amikor megnősültem, Atlantába költöztem, és aztán egy évvel 
később odajött Dezső is. Volt több közös zenekarunk Amerikában, 
és több jazzfesztiválon is játszottunk együtt. Játszottunk például  
a Washington Jazzfesztiválon és az Atlanta–Georgia Jazzfesztiválon. 
Később Atlantában volt egy nyolctagú zenekarom, amibe két énekes 
és három fúvós volt. Ez egy fantasztikus zenekar volt a hetvenes 
évek végén. A zene olyasmi volt, mint az Earth, Wind and Fire, 
mert a ritmusszekció funkys stílusban játszott. Ezzel szemben a két 
fúvós – Dezső és egy amerikai barátom – szuper jazz-zenészek vol
tak. A gitáros is egy kiváló jazzmuzsikus és énekes volt. Meghang
szereltem egy pár Earth, Wind and Fire-, Bloods, Sweat and Tears- 
és Rufus and Chaka Khan-számot. A rádiók sokat játszották ezeket 
a felvételeket, és így elég nagy ismertségre tettem szert. A klubban, 
ahol játszottunk, ott ült egy hétig az Earth, Wind and Fire, és hall-
gatott minket. Chaka Khan többször beszállt hozzánk énekelni. 
Nagyon érdekes fúziós hangzásunk volt, ami izgalmas volt akkori-
ban. A rádióban csináltak egy szavazást a hallgatók részére, hogy 
melyik hangszerelésben tetszik nekik jobban az az Earth, Wind and 
Fire-szám, amit mi is játszottunk. Az eredetiben vagy a mi ver
ziónkban? Mi nyertük meg a szavazást. A klub nagyon jól ment az-
által is, hogy nekünk ilyen sikerünk volt.
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Úgy tudom, hogy Atlantában az osztrák roma gitárossal, Karl Ratzerrel 
is együtt játszottak.

Igen, pontosan. Amikor elkezdtem Atlantában dolgozni a kvartet-
temmel, akkor érkezett meg Dezső, és rögtön bekezdtünk játszani 
egy jazzklubban, amit úgy hívtak, hogy Northside Speakeasy. 
Egyébként ekkoriban született meg a fiam. Körülbelül másfél évig 
játszottunk ebben a klubban négy napot hetente. Szóval ez egy jó 
szituáció volt, és akkor érkezett Atlantába Karl Ratzer. Beszéltünk 
vele, és aztán jött velünk játszani. Így lett a kvartettből kvintett. 
Ratzer egy szuper zenész. Készítettünk vele egy lemezt Atlantában, 
amit aztán nem tudott kiadatni. Dezső felvett vele egy lemezt New 
Yorkban is, amit aztán sikerült megjelentetni. Ratzer engedély nél
kül tartózkodott Amerikában, úgyhogy miután hazament látogató-
ba Ausztriába, az amerikaiak nem engedték vissza az USA-ba. 

Aztán Dezső csinált egy zenekart Kőrösi Jánossal ott Atlantában, 
játszottak egy pár hónapot együtt. Ezek mellet Atlantába érkező 
sztárokat is kísértünk, tíz-tizenkét tagú zenekarokkal.

Lakatos „Ablakos” Dezső mikor költözött vissza Európába?

1984 körül jött vissza Európába. Németországban, Münchenben ta-
nított két-három évig, és mellette persze játszott is. Muzsikált egy 
kvintettben meg egy szextettben, ezekkel hallottam is őt játszani. 
Dolgozott egy nagyzenekarban és egy kvartettel is. Innen Magyar
országról is kimentünk vele egyszer a Nacht Cafe nevű lokálba. 
Különböző dolgokat csinált, egész kényelmesen élt Münchenben, 
de aztán megunta. Megunta a német mentalitást. Különben ilyen 
volt a természete. Pár évet kibírt egy helyen, de aztán váltania kel-
lett. Élete utolsó szakaszában arról beszéltünk, hogy elutazhatnánk 
San Diegóba, mert ő fantasztikusnak találta ezt a várost. Szerette 
volna, ha én is megnézem. Egy pár nappal korábban, mielőtt meg-
halt, bent voltunk együtt a Swiss Airnél, és lefoglaltuk a San Diego-i 
út időpontját. Egy hétre akartunk menni, hogy körülnézzünk ott. 
Nagyon szeretett volna odaköltözni, de ez már nem jött össze neki. 
Különben nem ismerek másik embert, aki Magyarország és Amerika 
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között ennyiszer, hatszor vagy nyolcszor költözött családostul.  
De ezt úgy kell elképzelni, hogy lakást vett, berendezte, eladta, újra-
kezdte, másikat vett, berendezte, eladta stb. Ez óriási energiát köve-
tel. De valahogy ezt szerette csinálni, és mindig tervezett, tervezett, 
tervezett. Sajnos ember tervez, Isten végez. 

Dezső az utolsó éveiben egy darabig Las Vegasban lakott, ahol 
összehozott egy zenekart, amiben spanyol és magyar zenészek ját-
szottak együtt. A fia, Lakatos Dezső Jr. is zongorázott az együttes-
ben, aki nagyon jól játszott. Nagyon jó zenekar volt, láttam róluk 
egy videót. 

Dezső ’97 januárjában halt meg. ’96 decemberében még együtt 
voltunk egy kéthetes svájci turnén, és ott nagyon panaszkodott, 
hogy nem kap levegőt. Mondtam is neki, hogy jó lenne elmenni egy 
kontrollvizsgálatra, hogy kiderítsék, mitől fullad. Amikor hazajöt-
tünk Magyarországra, megfázott, és ágyban feküdt. Nekem vissza 
kellett mennem Amerikába, de mindennap hívtam őt telefonon. 
Azon a napon, amikor meghalt, még hat órával előtte beszéltünk, 
és kérdezte, hogy mikor jövök már, mert szerettünk volna egy le
mezt csinálni. Tulajdonképpen az én lakásomban halt meg, a Bem 
rakparton. Előző nap még jól volt, este a barátaival vacsorázott, sokat 
nevettek, nagyon jól érezték magukat. Úgyhogy minden rendben 
volt. Éjjel fél egy felé lett rosszul, és még ő hívta ki a mentőket. De 
hát a szívinfarktus az ilyen. Egyébként Dezső sohasem volt igazán 
kövér, sőt még sportolt is, fekete öves taekwondós volt. Ezt Atlan
tában egy koreai sráctól tanulta, akivel jó barátságba kerültünk.  
Ez a koreai srác többször meghívott minket vacsorázni, keleti étele-
ket készített. Dezső nagyon megszerette ezeket az ételeket, amik 
egyébként nagyon egészségesek. Sajnos mégis a szíve vitte el. Talán 
túl sok volt az életében a stressz.  
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Legendás 
cigányzenészek, 

zenek arok, helyek, 
történetek

Kunu László basszusgitáros

Tizenhárom tagú hárfazenekar • Anyai nagyapám hárfás volt. 
Nagyapám még gyerekként egy tizenhárom tagú hárfazenekarban 
muzsikált. Ebben a zenekarban többek közt az öreg Kosta is benne 
volt, a gitáros Kosta Lukacs apja. Aztán nagyapám a Bródy Sándor 
utcai Háry sörözőben játszott éveken keresztül. Több mint tíz évig 
játszott ott. Rengetegen ismerték őt, rengeteg roma lejárt utána,  
a rádióból átjártak a színészek és az énekesek. Ha a rádióban vagy 
valahol kijött egy új nóta, vagy ha a romák nem ismertek egy nótát, 
csak szóltak neki, hogy „Józsi bácsi, ismeri ezt a nótát?” – és a nagy-
apám már mutatta is nekik. Tizenhárom éves voltam, amikor meg-
halt. Ha tovább élt volna, én is biztos hárfás lettem volna. Amikor 
már tudtam gitározni, megkérdeztem apámat: „Apa, hogy muzsi-
kált a nagyapám?” „Gyerekem – mondta apám –, a szíved leszakadt 
volna, ha hallottad volna, hogyan szóltak ők tizenhárman.”

Kerózás • Sok roma tudja, hogy mit jelent a kerózás. A romák men
tek köszönteni húsvétkor, karácsonykor. Apámék összeálltak hár-
man-négyen, nálunk kezdték a próbát. Összehangolódtak, elmu
zsikáltak egy-két nótát. Többek között Tomi, a bátyám is ott volt, 
akkor már gitárral, és én figyeltem őket. A köszöntés vége is nálunk 
volt, ott fejezték be. Jöttek haza, és osztották el a pénzt. Mondták, 
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hogy a húszfilléresek Lacikáé, vagyis az enyém. Örültem neki, mert 
kaptam egy csomó tíz- meg húszfillérest. Azért egy öt-hat éves gye
rek azon már tudott valamit vásárolni. 

Ilyenkor a romák a szomszédokhoz meg a gádzsókhoz jártak el 
köszönteni. Sokan meg is voltak sértődve, ha például apám nem 
ment el hozzájuk. Mondták: „Sanyikám, meg vagyok magára hara-
gudva!” Kérdi apám: „Miért?” „Mert vártalak benneteket, hogy jöt
tök karácsony szentestén. Nem mentünk sehová, mindenki otthon 
várt, azt hittük, hogy jöttök.” Szóval kikérték maguknak: „Hogy
hogy nem jöttél el, amikor vártunk?” És milyen sok pénzt kerestek 
vele! Hát így nőttünk fel, ilyen volt a gyerekkorunk.

Teknő család • Volt egy nagybőgős a Teknő családban, akinek az 
volt a csúfneve, hogy Talpas. Toki Horváth Gyula kint muzsikált 
egy hajón Amerikában, amikor az ottani bőgős megbetegedett, és 
sürgősen haza kellett jönnie Magyarországra. Gyula hazaszólt Ame-
rikából, hogy küldjenek ki egy bőgőst. Valami oknál fogva erre  
a Talpas gyerekre esett a választás, és tizenegy évesen kiküldték 
Amerikába. A repülőtéren várták az új bőgőst, kíváncsiak voltak, 
hogy ki jön. Egyszer csak látnak egy kisgyereket, aki húzza maga 
után a bőröndjét. Kérdik tőle: „Hát apád hol van?” Mondja a gyerek: 
„Otthon. De engem küldtek ki.” Toki fel volt háborodva, hogy léte-
zik ilyesmi, egy kisgyereket elküldeni ilyen nagy útra, meg hajóra 
muzsikálni, ahol komoly műsor megy. Aztán mondta a tagoknak: 

„Nem tudunk mit tenni, nyugodjunk bele, hogy ezt a kisgyereket 
küldték.” Jött a próba. A gyerek letette a kis cuccát, hozta magával  
a kis sámliját, ráállt, és elkezdtek muzsikálni. Olyan jól bőgőzött, 
hogy az első szám után mindenki lerakta a hangszert. Csókolgatták 
a gyereket, és mondták, hogy idősebb, komoly romák nem bőgőz-
nek úgy, mint az a kisgyerek. Nem tudtak italt adni neki, ezért cso-
koládékat vettek a kis cigánygyereknek. Mindenki el volt tőle ájulva, 
hogy egy ilyen kis törpe, mélynövésű cigánygyerek ennyire jól mu-
zsikál. Egyébként azért hívták Talpasnak, mert amilyen kicsi volt, 
olyan nagy volt a lába. Tizenéves gyerekként már negyvenegyes, 
negyvenkettes volt a lába, és ezért maradt rajta a Talpas név. Szüle-
im mesélték, hogy milyen nagy karriert futott be. Mondták, hogy  
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Sügöléék meg a többiek ettől a romától merítettek, mert ez olyan 
komoly bőgős volt a romazenében, hogy az valami fantasztikus. 
Már gyerekkorában bejárta a világot. És mindig olyanokkal muzsi-
kált, mint Toki Horváth Gyula meg a többiek. Úgyhogy Ameriká-
ban el voltak ájulva a kinti romák, hogy kisgyerekként ilyen bőgős 
létezik.

Rácz László brácsaművész

Millenáris zenekar • A Millenáris zenekar a XIX–XX. század for-
dulóján alakult meg, akkor jöttek be az új zenék, és ők muzsikáltak 
először tangót, valcert, foxot meg ilyen zenéket. Ez abszolút újdon-
ságnak számított, mert cigányzenekarok annak előtte nem muzsi-
káltak tangót meg valcert, csak csárdást, nótát meg népdalokat.

Egy történet Magyari Imréről • Pesten mindig úgy kötötték meg 
Magyarival a szerződést, hogy minden nyáron haza kell mennie  
a szűkebb pátriájába egy vagy két hónapot muzsikálni. Volt Deb
recenben egy üzletvezető, akit úgy hívtak, hogy Fehér Nándor.  
Az övé volt a Hortobágy, az Aranybika Debrecenben, meg Pesten  
a Gellért. Magyari Imre akkor is nagyon nagy szám volt, az embe-
rek nem fértek be az étterembe, amikor ő játszott. Amikor hazajött, 
a testvére mindig egy fazék töltött káposztát vitt be neki, és azt  
ő egy ültő helyében mind megette. Azt mesélik róla, hogy egy egész 
libát is meg tudott enni egyszerre.

Kanmajom • Volt egy kisbőgős, egy csellista, úgy hívták, hogy 
Müller Géza. Az ő csúfneve Kanmajom volt. De ez akkora muzsi-
kus volt, hogy szimfonikus zenekarban is játszott, csak hát nagyon 
csúnya volt szegény. Gyerekkorában Budapesten a legnagyobb zene
karokban játszott. Szóval nagyon tehetséges volt, és nemcsak mint 
zenész, hanem mint festő is. Gyönyörű képeket festett. Egyszer  
a nagybőgős helyett ő jött be muzsikálni. A zenekarral szemben ült 
egy úr, egy szakállas férfi, nem tudtuk, hogy ki az. Szünetben Géza 
elővette a füzetét, ami, azt hiszem, még mindig megvan valahol,  
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és úgy lerajzolta azt az embert, mintha lefényképezte volna. Aztán 
odavitte a képet a férfihoz, és kiderült, hogy az a férfi meg egy 
német festőművész volt. Amikor meglátta a rajzot, majd leesett  
a székről, csodálkozott, hogy milyen jó a rajz, és mondta, hogy 
mekkora tehetség Géza. Elkezdett beszélni hozzá, mert azt hitte, 
hogy tud németül. Sajnos nem tudott, de odahívta Budai Aladár 
bácsit, aki többek között németül is perfekt beszélt, és megkérdezte: 

„Ki ez az ember? Mi a foglalkozása? Festőművész?” „Nem – vála
szolta Budai Aladár –, ez egy cigány bőgős.” Szóval ilyen tehetséges 
emberek voltak Debrecenben. 

Mágó Károly prímás, hegedűművész

Hol vagy, pikulás? • Ez a történet Mágó Károly nagyapámmal 
esett meg, aki kisklarinétos volt. Akkoriban még kisklarinét is volt 
a zenekarokban. A kisklarinét Esz- meg D-klarinét, a nagyklarinét 
meg A és B. Az egyik társaságban az egyik vendég nagyon meg 
akarta játszani magát a nők előtt. Odahívta az egész zenekart mu-
zsikálni, majd odarendelte nagyapámat, a klarinétost, akit piku
lásnak hívott. Először pofon ütötte. Akkor a prímás hátraküldte  
a nagyapámat: „Menj hátra inkább, nehogy valami balhé legyen!” 
Ő meg hátra is ment. A vendég, aki már jócskán részeg volt, megint 
kérdezte, hogy hol a pikulás. Szegény nagyapám megijedt, de mert 
alkalmazott volt, oda kellett mennie. Odaállt, a vendég meg bele-
ütötte a szájába a klarinétot. A nádnak van egy fém bilincs tartója, 
és az felvágta neki a száját. Nagyapám kivette a szájából a klarinétot, 
és belevágta a vendég arcába, és pont a szemét találta el. Persze nagy 
sikoltozás volt, kifolyt a manus szeme. Aztán nem tudom, mennyi 
idő múlva újra bement a vendég egy fekete kötéssel a szemén, és bo-
csánatot kért nagyapámtól, hogy ilyen rossz természete van.

Apámnak is volt egy esete. Akkor még fiatalember volt. Ez is  
egy kellemetlen történet. Kerthelyiségben muzsikáltak, és záróra 
után ottmaradt egy házaspár és a sógoruk. A sógor mulatott, sokat 
kellett muzsikálni, a székek már fel voltak rakva az asztalokra, de 
ez jó vendég volt, kért nekünk pezsgőt meg mindent, és ő is jól 
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fogyasztott. Az volt a mániája, hogy a pincéreknek, mindenkinek 
adott egy pofont, aztán belenyúlt a zsebébe, és adott tíz pengőt. 
Már mindenkinek adott pofont, csak apámnak nem. Apám mond
ta, hogy már el volt készülve a pofozkodásra, de neki muszáj volt 
muzsikálni. Fizetésre került reggel felé a sor, és vita volt a számlán. 
Azt mondja a főpincér: „De kérem, a prímás is látta, hogy…” „Igen, 
a prímás?” – kérdezte a vendég, és már ment is apám felé, hogy 
most majd mekkora pofont ad neki. Apám meg a lábánál fogva 
lekapta a széket az asztalról, és megütötte vele a férfit. Persze az 
mindjárt összeesett. Elkezdett üvöltözni, apám ráugrott és ütötte. 
Annyira ütötte, hogy nem tudta abbahagyni. Az meg ordított: 
„Prímás, megölsz!” Egy pár nap múlva ő is bement a helyiségbe,  
és belátta, hogy apámnak volt igaza. Egyébként ettől az embertől, 
ahova járt szórakozni, mindenhol nagyon sokat szenvedett a sze-
mélyzet, mert ez volt a mániája, hogy ütötte őket. De belátta, hogy 
apámnak volt igaza.

Szittya család • Az apám, Mágó Károly anyai nagyapját Vidák 
Györgynek hívták. Bőgős volt, a testvére, Vidák Lajos meg brácsos. 
Szittya volt a becenevük. Vidák György annak az aszódi Berkes 
Lajosnak a zenekarában játszott, aki híressé tette a Berkes családot. 
Berkes Lajost egyébként Podmaniczky báró hozta föl Budapestre. 
Na most Vidák György minden évben ment Berkes Lajossal az angol 
királynak muzsikálni. Ebben a zenekarban a testvére, Lajos is ját-
szott. Egyszer, amikor kint voltak, itthon a család kapott Angliából 
egy sürgönyt, hogy Vidák meghalt, de a sürgönybe nem volt beleír-
va, hogy melyik Vidák. Később kiderült, hogy Vidák György halt 
meg, evés közben valami a torkán akadt, így ő Londonban van elte-
metve. Nagymamám, Vidák Mária büszke is volt rá, hogy ő látta  
a sírját Londonban, mert a nővére, Vidák Katalin ugyan Berkes 
Lajos fiához, Berkes Bélához ment feleségül, aki szintén nagyon jó 
nevű prímás volt, de ő sohasem jutott el Angliába. 

Valéria-telep • A háború alatt elsötétítések voltak, és nem is na
gyon voltak nyitva reggelig azok a helyiségek, kávéházak és étter-
mek, ahova járni lehetett volna. A Valérián, ami szinte egy nyomor-
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negyed volt, szeszes italokat árultak, és a legjobb, legnevesebb romák 
is jártak ki, mert máshova nem lehetett menni. Oda kimentünk,  
és ment a piázgatás meg a többi.

Bangó Kálmán és az üvegből készült cimbalom • Bangó Kálmán 
az 1980-as években, amikor már idős ember volt, a saját maga által 
készített üvegcimbalmon játszott a metróaluljárókban. Nagyon nagy 
muzsikus volt. Én pertuban voltam vele, mert mindig jött utánam, 
mert velem akkor Magyarország egyik legjobb cimbalmosa muzsi-
kált, akit Medgyasszaynak hívtak. Medgyasszay nyolc évig volt 
velem. Szóval Kálmán mindig jött utánunk, és volt úgy, hogy leült 
cimbalmozni, de nagyon ivott. Amikor először hallottam őt cim-
balmozni, akkor nem velem, hanem egy másik zenekarral játszott. 
Nagyon meglepett, mert annyira jól cimbalmozott. Tökéletesen vis�-
szaadta a darab stílusát. Sohasem felejtem el, az egyik darab egy spa
nyol szám volt. A körülötte lévő zenészek egészen gyenge kis muzsi-
kusok voltak, de ő tökéletesen cimbalmozta a darabot. Nem érde-
kelte semmi, megcsinálta a maga dolgát, de azt nagyon jól. De olyan 
volt, hogy már akkor is házalni járt, amikor még stabilban muzsi-
kált. Nappal házalt, este pedig muzsikált és ivott. Azon a kis üveg-
cimbalmon is rendkívül jóízűen tudott muzsikálni.

Bihari László kisbőgős • Bihari nagyon jó zenész, nagyon jó jazz
ista, szóval élvonalbeli zenész volt. Egyszer Párizsban megállt az utcán, 
és nézett fölfelé, mintha nézne valamit. Köré gyűltek az emberek,  
és nézték, hogy mi lehet az. Amikor már jó csomó ember összegyűlt 
körülötte, fogta magát, és elment. Egyszer meg a panoptikumban  
a következőt csinálta. Volt az egyik emelvényen egy üres szék, mel-
lette állt egy viasz emberalak, Bihari meg kipakolta a csellót, leült  
a székbe, és ott ült mozdulatlanul. Odajött egy házaspár, és mond-
ták, hogy milyen élethű ez a csellista, meg minden. Nagyban néze-
gették, Bihari meg felállt. Azok majd összeestek az ijedtségtől.

Burai László kisbőgős • Volt egyszer egy kisbőgős, aki Svájcból 
képeslapon egy legendás verset küldött a barátnőjének. Emlékszem, 
ez volt a képeslapon: „Lágy tavaszi szellő lengedez, és míg finom 
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amerikai cigarettámból füstkarikákat engedek, Önről elmélázom.” 
Írni nem tudott, ezért ezt a képeslapot is diktálta. A helyzetben az  
is komikus volt, ahogy amikor ezt „írta”, ott Svájcban olyan hideg 
volt, hogy mindenki majd megfagyott. Szóval amikor elkezdte 
diktálni, hogy „Lágy tavaszi szellő lengedez…”, a romák meg akar-
ták verni mérgükben. Nagyon jó zenész volt, de ő volt a legpisz
kosabb is a zenészek között, mármint az öltözékét tekintve. Például 
a cipőjét nem úgy hordta, hogy beledugta a lábát, hanem letaposta 
a kérgét, és úgy hordta, mint egy papucsot. Ragyás arca volt neki. 
Először apámhoz vitte be valaki, mert apám mondta a zenekara 
egyik tagjának, a segédprímásnak, hogy estére hozzon egy kisbő-
gőst, vagyis egy csellóst. Ő meg bevitte Burait. Spárgával volt be-
fűzve a cipője. Azt mondja apám: „Kit hoztál be?” Azt mondja, aki 
behozta: „Károly bácsi, ne törődjön vele, hallgassa meg, ilyet még 
nem hallott!”

Burai állítólag kézzel ette a kocsonyát, a zsíros kezét meg a ruhá-
jába törölte. Csuda ember volt! De annak ellenére, hogy nem volt 
annyira szalonképes, mégis vitték muzsikálni, mert annyira jó volt, 
hogy nem lehetett a bandából kihagyni. Bajt nem csinált, nem  
kötözködött. Aztán Berkes Bélához került, ahova nem mindenki  
kerülhetett be muzsikálni.

Amikor először hallottam őt játszani, apámmal muzsikáltam.  
Ő már akkor Berkes Béla bandájában muzsikált az Arizonában. 
Egyébként Berkes Béla apám első unokatestvére volt. Volt ott egy 
kisterem, oldalt talán hat asztal volt benne, és középen volt a banda. 
Persze kis létszámú banda volt, hat tagból állt. Aznap egy lónak 
kellett volna nyernie, azt ünnepelték volna Berkes Béla muzsikájá-
val, helyettük mi mentünk be az Arizonába a papával kisegíteni. 
Amikor apámnak nem volt stabil állása, többször is bementünk ki-
segíteni. Én akkor tizenhat éves voltam. Na most nem jött be a ló, 
így mégis Berkesék muzsikáltak, tehát nekünk nem kellett játsza-
nunk. Árpási, a cimbalmos nagyon szeretett engem mint gyereket, 
megfogta a kezemet, és azt mondta: „Nem mész el, meg kell hall-
gatnod ezt a stílusú muzsikát.” Apám meg: „Hagyjad! Béla nem 
akarja, hogy itt bent maradjon!” Én kívülről, mert hát olyan vékony 
ajtó volt, hallottam a muzsikát. Elkezdtek muzsikálni, és amikor 
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meghallottam őket, ez a Burai olyan szólamokat játszott, meg olyan 
harmadik szólamot húzott a tercre rá, hogy kivert a víz. Mondom, 
én még ilyet nem hallottam, annyira jó volt. 

Kis Feró • Kis Feró, a kisbőgős, hát az olyan csellista volt, hogy 
amikor meghallotta őt Popper, aki annak az időnek az egyik leg
nagyobb csellistája volt, elájult, hogy milyen jó csellista.

Ráduly Árpád • Zenekarban úgy csellózott, hogy öröm volt hall-
gatni. Direkt élvezte az ember azokat a szép hangokat. Amilyen 
szépen képezte azokat a hangokat! Amikor Ráduly Árpád az én ze-
nekaromban volt, és muzsikálás után mentem az utcán, még mindig 
az a hang meg az a csellózás volt a fülemben. Művésziesen játszott, 
és a régi számoktól kezdve mindent tudott. 

Bolond Rigó • Ez akkor történt, amikor a Nyugat étteremben mu-
zsikáltunk. Rigó, akinek az volt a becsületes neve, hogy Rigó Lajos, 
eljött utánunk mint vendég, mert bárhova ment, adtak neki részt  
a zenekari pénzből. Csellós volt, és nem is rossz, csak nagyon bo
lond volt. Egyszer ahol muzsikált, a zenekarban énekes is volt, aki 
épp a Vén cigányt énekelte. Van egy olyan rész a dalban, amikor 
a zenekar leáll, és az énekes prózában, kicsit elcsukló hangon azt 
mondja, hogy „Csendet egy percig, így szólt az egyik”. Ez egy na
gyon drámai pillanat a dalon belül. Szóval amikor az énekes odaért, 
hogy „Csendet egy percig”, a bolond Rigó megszólalt: „Kérek egy 
serblit!” [bilit] Olyan nevetés támadt, hogy alig bírtuk folytatni  
a muzsikát. De Rigó mindig ilyeneket csinált, ilyen rendellenes dol-
gokat. És nem törődött vele, ha kidobják a zenekarból, vagy hogy 
sok pénzt lehetett volna keresni. Nem érdekelte.

Egyszer Rigó a Márványmenyasszonyban volt velem. Kalmár,  
az énekes felállt, és elkezdte a műsorát. Volt neki egy kis pálcája,  
és mindig azzal kezdte a műsorát: „Jó estét kívánok! Jó étvágyat  
a vacsorához!” Mindig szólt egy-két szót a közönséghez. Rigó meg-
kopogtatta a vállát. Kalmár, akinek nagy, ovális kopasz feje volt, 
hátrafordult, és barátságosan megkérdezte: „Tessék?” Az meg azt 
mondta: „Dik csak! A kókuszfejű!”
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Egyszer azt mondja neki a góré: „Rigó, jön a sógorom vidékről,  
és nagyon szereti a csellót. Majd mikor szólok neked, akkor játsszál 
neki egy szép szólót.” Rigó előrehúzta a széket, és úgy csellózott.  
A góré sógora, egy nagy bajuszú, rajoskodó manus mély átéléssel 
hallgatta a csellót. Rigó nagy komolyan játszott a férfinak, egyszer 
csak kiöltötte rá a nyelvét. A férfi azt hitte, hogy káprázik a szeme. 
Utána meg ugyanolyan komolyan játszott tovább. Ez a jelenet több-
ször is megismétlődött. Ezután már odament a férfi a góréhoz, és 
mondta neki: „Te, ez a rohadt cigány mindig kinyújtja rám a nyel-
vét!” Persze, hogy ezután kidobták Rigót, hogy a lába se érte a földet.

Aranyfogú • Nagymamám testvére volt Parádi Ignác, aki egy na
gyon jó nevű prímás volt. Az ő nevelőapja volt Parádi Lajos, akit 
Aranyfogúnak hívtak. Ő csellózott és klarinétozott. Egyszer Ameri-
kából jött haza hajóval, és egy vasdorongot hozott magával, hogy  
ha süllyed a hajó, akkor fejbe vágja magát, hogy ne szenvedjen.  
A hajón zúgott minden, mert nagy viharba kerültek, és ettől egy 
kicsit meg is süketült az úton. Parádi Lajost Aranyfogúnak becézték, 
mert Amerikában aranyfogat csináltatott magának, egyébként egy 
derék, nagy magas ember volt. Nagyon intelligens és tanult volt. 
Mindig úri módon viselkedett. Amikor kérvényt kellett írni, a romák 
mindig őt kérték meg, hogy írja meg helyettük.

Debreceni Kis Lajcsi • Apámnak volt egy unokatestvére, Berkes 
Margit. Az ő lányának, Ilusnak volt a férje a híres debreceni prímás, 
Kis Lajos, akit Debreceni Kis Lajcsiként szoktak emlegetni. Ő egy 
egészen kiváló muzsikus volt. Hollandiában, a Columbia lemez
társaságnál volt szerződése, és sok lemezt készített. Angol valcereket 
meg romazenét vett lemezre, olyan zenéket, amik akkor divatosak 
voltak. A bátyja, Kis Béla szintén nagyszerű hegedűs volt. Élete vége 
felé, a negyvenes években együtt játszott a testvérével a Gundel  
étteremben. Kis Lajcsi sok filmben játszott a zenekarával, például  
A Kölcsönkért kastélyban. Sándor Jenő zeneszerző, aki sok film zené-
jét írta, nagyon szerette őt. Sándor Jenő egyébként Budapest rend-
őrfőkapitánya volt. Nagyon szerette a romákat. Egyszer a buszon 
utaztam, nálam volt a hegedű. Sándor Jenő is azon a buszon utazott, 
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és amikor meglátott, a hegedűről tudta, hogy zenész vagyok. Olyan 
közvetlen és udvarias ember volt, hogy odajött hozzám, és bemutat-
kozott, még azt is megkérdezte, hogy hol muzsikálok.

Mágó Béla cimbalomművész

Gádzsó zenészek cigányzenekarokban • Előfordult, hogy a ci-
gányzenekarokban nem roma származású muzsikusok is voltak.  
Én három ilyen cimbalmost ismertem. Az egyik Segesdy volt,  
ő sokáig az Emke kávéházban játszott Farkas Bélával, utána meg 
kiment Dél-Amerikába. A másik kettő Kócs Feri és Gál Zoli volt. 
Ők mind cigányzenekarokban voltak cimbalmosok. Ők úgy lettek 
gádzsó létükre cimbalmosok, hogy olyan körben, cigánygyerekek 
között nőttek föl. Közben megtanultak muzsikálni. Kócs Ferinek 
egyébként Paraszt volt a beceneve. Tizenöt éves voltam, amikor Nyári 
Karcsival Budán muzsikáltunk, az Avar étteremben. Ott a csellista 
is gádzsó volt, ő se volt cigány. És Szendrei, a kontrás se volt cigány. 
Volt egy klarinétos, Bódinak hívták. Ő egy egészen kiváló, képzett 
klarinétos volt. Az apja is már katonazenész volt. Ez a Bódi egészen 
különleges szólamokat játszott. Ő csak B-klarinéton fújt, nem A-n, 
ami a cigányzenében sokkal nehezebb. Szóval voltak többen is. 

Mágó Károly prímás, hegedűművész  
és Mágó Béla cimbalomművész

Ezer cigány • Ez a régi Fradi-pályán történt 1930-ban, amikor én 
még csak nyolcéves voltam, a papa meg harmincöt éves fiatalember. 
Sohasem felejtem el, gyalog mentünk ki a futballpályára, ahol ezt  
a rendezvényt tartották. Nagyon sok zenész lépett föl ott. Nem tu
dom, ki szervezte, valamilyen ünnepség volt, és a 36. Rácz Lacinak 
még külön vitték föl a hegedűt. Úgy emlékszem, mintha csak most 
lett volna. Magas pódium volt, és székek álltak rajta. A romák egy
más után muzsikáltak, mindig más híres prímás vezetésével. Soha-
sem felejtem el, hogy az egyik roma még kérdezte is tőlem, melyik 
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hogy tetszik. Nekem Kóczé Gyula tetszett a legjobban, aki fiatal-
ember volt még akkor. Később, 1949-ben játszottam is vele az 
Astoriában. 

36. Rácz Laci • A legelső Rácz Pali fia volt, a második Rácz Palinak 
volt a testvére. 36. Rácz Laci volt Rácz Pali legkisebb, harminchato-
dik gyereke, azért hívatta magát 36. Rácz Lacinak. Utolérhetetlen 
zenei tehetség volt. Különleges muzsikus volt, olyanokat tudott csi-
nálni a hegedűn, hogy bámulatos. Technikai trükköket meg variá-
ciókat. Még Banyák is sok figurát átvett tőle. Saját elmondása sze-
rint tanulatlan ember volt, de közben mások azt mondják, hogy 
tanult is. Mindig azt mondta, hogy nem ismeri a kottát. Sántának 
csúfolták, és tényleg sánta volt egy kicsit az egyik lába. Ez volt az az 
ember, aki a botját meg a kalapját külön konflisban vitette ki a ló-
versenyre. Mániákus ember volt, és nagy gavallér. Ő kereste a leg-
több pénzt, és a zenekartól is ő lopta a legtöbbet. Ő például nem úgy 
fizette a zenekart, hogy adott mindenkinek, mondjuk, öt pengőt, 
hanem tetszése szerint, érdem szerint fizetett. Volt, akinek adott 
két-három pengőt, de volt, akinek csak egyet adott. Zsebből fizette 
a zenészeket, a muzsikálás végén ő ment csárózni, tányérozni. Ha 
valamelyik vendég keveset adott neki, akkor azt mondta: „Mit csi-
nálsz? Ennyit adsz a királynak? A királynak ilyen keveset adsz? Mi 
ez a rézpénz? Ne rezelj!” Magyarországon mindenki ismerte őt. Olyan 
ember nem volt, aki 36. Rácz Lacit ne ismerte volna, de ő senkit 
sem ismert meg. Hiába mondták neki, hogy ez vagyok, vagy az, 
vagy ha bemutattak neki valakit, csak annyit mondott: „Ki vagy, ki 
vagy?” Gátlástalan ember volt. Nagyon rossz zenekarai voltak neki, 
mindig csak egy-két zenésze volt, aki nagyon jó volt, aki tudott vele 
muzsikálni, de a többi nem tudott semmit. A legközönségesebb  
nótákat is nehéz hangnemekben, asz-mollban, esz-mollban, Fisz-
dúrban meg H-dúrban játszotta, de normális hangnemben sose 
muzsikált. A dolgokat a maga stílusa szerint átdolgozta. Nagyon jó 
előadó volt. Nekem Túró Berci, aki nagyon jó brácsás volt, azt mond
ta, hogy az egyik pillanatban sírni lehetett a muzsikáján, a másik-
ban meg megszakadtál a nevetéstől. De persze azt megcsinálni, amit 
ő csinált, rettenetes nehéz volt. Olyan technikája volt, és úgy szólt  
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a hegedűje, hogy fantasztikus. Például csellóhúrt használt hegedű-
húrnak, mert az keményebb és jobban szól. Olyan ujjai voltak, mint 
a vas. Aztán fogott ilyen ócska gyári hegedűket, befestette feketére, 
és eladta jó pénzért, hogy az a 36. Rácz Laci hegedűje. Nagy szélhá-
mos volt, de olyan hang volt a keze alatt, hogy az fantasztikus! 
Minden hegedű úgy szólt, mint a legdrágábbak. Volt, hogy vitték 
neki vissza a hegedűt: „Laci bácsi! Nem szól ez a hegedű!” „Mit akarsz 
ezzel, te tróger! – és puff, leköpte. – Ez a legjobb hegedű! Hát az uj-
jamat is neked adjam?” 

Volt egy kávéház a Ferenc körúton, nagyjából a Rákóczi térrel 
szemben, úgy hívták, hogy Miénk kávéház. Ott volt egy különte
rem egy nagy asztallal. Muzsikálás után ott jöttek össze a prímások. 
Mindig volt az asztalon egy hegedű, és aki mert, az játszhatott rajta. 
Egyszer 36. Rácz Laci egy akkorát hegedült, hogy Magyari Imre rá-
borult az asztalra, és úgy sírt. Pedig ő is nagyon jó muzsikus volt. 

Végül aztán bedilizett. Megállt az utcasarkokon, és imádkozott. 
És koldulni járt. Addigra elverte a pénzét. Zenekarokhoz ment kol-
dulni. Akkoriban az volt a szokás, hogy akik ilyen csórók voltak, 
megálltak a kávéház előtt, a zenekar meg kiküldött valamennyi 
pénzt. Akkoriban még nem volt olyan, hogy nyugdíj meg ilyesmi. 
Egyébként ott lakott a fényképészházban, az Üllői meg a Körút 
sarkán. Sok roma lakott ott még rajta kívül. 

Bihari János • A maga idejének legnagyobb muzsikusa, prímása 
volt, mindenhol ismerték. Rengeteg kesergőt meg verbunkost írt. 
Úgy is hívták, hogy a Magyar Orfeusz. Nagyon nagy muzsikus és 
nagyon szép ember volt. 1764-ben született és 1828-ban halt meg. 
Ő volt a leghíresebb cigányzenész, és cigányzenével ő kereste a leg-
több pénzt. Követválasztásokra meg ilyen helyekre járt. A Várba  
is úgy ment be, ahogy akart. Egyszer leesett egy kocsiról, eltörte  
a karját, és nem tudták meggyógyítani. Felborult vele a kocsi, és ő 
az élete virágjában nyomorék lett. Attól kezdve már sohasem tudott 
muzsikálni. Még próbálkozott, a zenekara még megvolt, de már 
nem ment a dolog. Koldusszegényen halt meg. 
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Mágó Béla cimbalomművész

Cigánykaraván • Pintér Pál cimbalmos az 1800-as évek végén egy 
roma karavánt szervezett. Táncosok meg énekesek voltak benne,  
és cigányruhában mentek föllépni. Sokat jártak Oroszországba. 
Liszt-darabokat egy az egyben játszott a cimbalmon, pedig akkor 
még a cimbalom egy kezdetleges hangszer volt, még nem ilyen volt, 
mint most. A húrok is másképpen voltak, és pedál se volt rajta.  
Összezúgott az egész cimbalom. Kézzel kellett lefogni azokat a hú-
rokat, amiknek nem kellett szólniuk. Én még tanultam ilyen cim-
balmon, és van is egy-két olyan dolog, amit mai napig lefogok kéz
zel, mert azt kisgyerek koromban így szoktam meg. Megszoktam, 
hogy le kell fogni, és odanyúltam mindig, pedig aztán már csak  
pedálos cimbalmon játszottam.

Rácz Aladár cimbalomművész • Rácz Aladár cimbalmos volt, 
romákkal járt, meg Pesten kávéházakban muzsikált. Talán Kis Bé-
lával ment ki külföldre. Japán Gyereknek hívták. Akkoriban a másik 
jó cimbalmosnak Malac Pista volt a beceneve. A keresztnevére em-
lékszem csak, hogy Sándor. Sokak szerint ő volt a jobbik cimbalmos, 
bár mindketten nagyon jók voltak. Szóval Rácz Aladár kikerült 
külföldre, és ott elkezdett gádzsókkal meg svájci muzsikusokkal ját-
szani. Volt, hogy zongoristák kísérték, meg kombinált szalonzene-
karokban játszott. De olyan is volt, hogy egyedül muzsikált. Egy-
szer még Sztravinszkij is meghallgatta őt, akivel aztán nagyon jó  
barátságba került.

Cigánytörvény • A roma zenében nincsen olyan hangszer, mint 
a zongora vagy a gitár, ami blokkakkordot fogna, hanem minden 
harmónia felbontva szól. Ez egy nagyon szép dolog! A hangszerek-
nél meg volt adva, hogy ki mit csináljon, ezek voltak a cigánytör
vények. A kontrának és a brácsnak együtt kellett kiadnia a négy szó-
lamot. Ahhoz képest, amit a kontrás játszott, a brácsnak ki kellett 
keresni a hozzá passzoló harmadik vagy negyedik szólamot, a szep-
tim hangot vagy a szűkítettet, hogy meglegyen a négyeshangzat. 
Emellett játszottak dallammeneteket is. Ugyanez volt a helyzet a két 
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klarinétnál is, mert volt nagyklarinét meg kisklarinét. Az egyiknek 
nem volt szabad zavarnia a másikat. Ha az egyik felfelé játszott egy 
kis betétet, akkor a másiknak is fölfelé kellett menni, és ugyanez 
volt a helyzet lefelé is. Ugyanazt a hangot nem volt szabad megfújni, 
amit a másik már megfújt. A kisklarinét irányított.

A cimbalom mindig aláfestéseket játszott, nem úgy, mint mosta-
nában. Lejátszott egy harmóniabontást felfele, megállt, aztán lefelé. 
De volt, hogy csak pár hangot játszott. A csellónak szintén aláfesté-
seket meg ellenmelódiákat kellett játszania. Időnként díszített, egy-
két hangot behúzott. Kisebb zenekarokban gyakran kvarthango
kat játszott. Mindenkinek megvolt a helye és a szerepe. Például a terc-
prímásnak nem volt szabad a basszushangokat megfogni, hanem  
a harmóniának egy másik hangját kellett játszania. Ez volt a cigány-
törvény. Ez ma már nincs. A zenekarokban nincs már annyi hang-
szer, nincs kontrabrács, nincs nagyklarinét, nincs ez, nincs az.  
Ma a legnagyobb zenekarok is csak hét emberből állnak. Minden 
hangszerből egy-egy. Azelőtt meg minden hangszerből több volt  
a bandákban. 

A nagyklarinétnak azt a klarinétot hívják, amit mai is gyakran 
használnak, a kisklarinét meg az Esz- vagy a D-klarinét volt. Azelőtt 
még prímkontrás is volt, aki csak az e- és az a-húron kontrázott,  
de akkor egészen nagy zenekarok voltak még. El lehet képzelni, 
hogy szólt egy huszonöt-harminc tagú zenekar. Szóval ezek voltak  
a cigánytörvények, amiket a cigányok maguk beállítottak maguk-
nak. De a Jóisten tudja! Lehet, hogy a karmesterek találták ezeket ki, 
a kottaismerő, zeneismerő emberek. Mert például azelőtt a legna
gyobb muzsikusok a cigányokat is tanították. Például Schubert, ami
kor fiatal volt, azért, hogy legyen pénze tanulni, elment a grófokhoz 
meg a hercegekhez, és azok gyermekeit meg az ottani kamarazene
karokat tanította. A nagyuraknak általában nemcsak kamarazene
karuk, hanem cigányzenekaruk is volt. Aztán ezeket a cigányze
nekarokat is ezek a nagy karmesterek tanították. A cigányok meg 
onnan, a klasszikus zenéből merítették a harmóniákat meg a harmó
niaelosztásokat. Meg aztán jó fülük is volt. 

Szabadtéren a romák más hangnemben muzsikáltak, mint az ét-
teremben. Szabadtéren nem a-mollban, hanem d-mollban muzsi-
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káltak, mert a magasabb hangnemek szabadtéren jobban szóltak.  
A lakodalmakban meg a búcsúkban mindig így muzsikáltak, mert 
azt jobban és messzebbről lehetett hallani.

Liszka Lakatos Pál klarinétművész

Cziffra György játszott Kőbányán a kultúrházban. Egy régi rossz 
zongora volt ott, és Cziffra mondta, hogy ő ezen nem tud játszani, 
mert el fognak szakadni a húrok. Száz forintban fogadott Hosszú 
Rudival, hogy elszakítja a húrt, csak simán a billentésével. Bal kéz
zel csinált egy kromatikus skálát, és az utolsó hangnál a kisujjával 
akkorát billentett, hogy elszakadt a húr. Ezt egymás után ötször 
megcsinálta. 

Mágó Béla cimbalomművész

Cziffra Györgynek Magyarországon a legnagyobb ellenlábasa 
Fischer Annie volt. Tulajdonképpen ezért is kellett disszidálnia, 
mert Magyarországon nem tudott érvényesülni. Egy alkalommal 
Fischer Annie Párizsban adott koncertet. Cziffra György akkor már 
világhírű zongoraművész volt, és Párizsban élt. Az addigi sérelmeiért 
nagyon elegáns módon állt bosszút: megvette a koncertre az összes 
jegyet. Fischer Annie-nak muszáj volt lejátszani a koncertet, hiszen 
az összes jegy elkelt. Cziffra György beült egyedül a nézőtérre,  
és Fischer Annie-nak így kellet zongoráznia.
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Zenészújságok

A Magyar Czigányzenészek Lapja 1908 májusában indult dr. Breyer 
Miksa főszerkesztő és Hegedüs Lajos felelős szerkesztő irányításával, 
és havonta két számmal jelentkezett. 1908 decemberében Hegedüs 
Lajos vette át a főszerkesztői munkát, 1910 márciusában pedig már  
Szeppesy László felelős szerkesztő vezetésével készült lap. A Magyar 
Czigányzenészek Lapja 1910. május 15-én jelent meg utoljára. Még 
ez év márciusában jelentkezett először a Népzenekarok Ujságja, 
melynek Bárd Ferenc volt a főszerkesztője és kiadója, a felelős szer-
kesztői teendőket Odri Vilmos látta el. E lap is havi két kiadvánnyal 
jelentkezett, utolsó ismert száma 1911 decemberében jelent meg.  
A következő hasonló témájú újság, melynek létezéséről biztos infor-
mációink vannak, A Magyar Cigányzenészek Lapja – A Magyar 
Cigányzenészek Országos Egyesülete Hivatalos Szakközlönye, amelynek 
első száma 1924-ben látott napvilágot, és havi rendszerességgel je-
lentkezett. Az utolsó ismert lapszám 1931 júniusában jelent meg. 
Az alábbiakban e három lap cikkeiből válogatunk.

Levél Szibériából • Dr. Bozóki Dezső hajóorvos Vlagyivosztokból, 
Szibéria egyik városából levelet küldött a Budapesti Hírlaphoz, 
melyben többek között ezt írja: „Egy üzletben éppen cigarettát vá-
sároltam, amikor zenehangok ütötték meg a fülemet. A legnagyobb 
csodálkozásomra a »Hallod-e, te kőrösi lány«, a »Nem házasodom 
meg soha« és a »Maros vize folyik csendesen« kezdetű gyönyörű 
népdalokat játszotta egy szibériai ezred zenekara. Mintha egy ked
ves jó barátom fogott volna karon, aki váratlanul a Duna mellől ott 
terem mellettem, és édes hangokat beszél a fülembe, úgy éreztem 
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magamat. Később érdeklődtem a karmestertől, itt távol, Orosz
országban hol tanulták e dalokat, mire ő felvilágosított, hogy egy 
magyar cigányzenekar járt egyszer erre, és azoktól tanulták be.”  
Így hirdetik és viszik szét a világ minden részébe a cigányzenekarok 
a magyar dal dicsőségét. (Magyar Czigányzenészek Lapja, 1908. 
május)

Itthon és külföldön • Nagyon régi igazság ez a közmondás: „Senki 
sem próféta a saját hazájában.” Talán senkire sem lehet jobban  
alkalmazni, mint a cigányzenészekre. A külföldön tisztelik és be-
csülik őket, hallgatják, mint bármely művészekből álló zenekart,  
és társadalmilag is olyan helyet foglalnak el, mely őket zenei kép-
zettségüknél fogva méltán megilleti. A legkevésbé becsülik a kül
földi országok közül Ausztriában és Németországban a cigányze
nészeket, de azért ott is artistának minősítik őket, és ugyanabban  
a tiszteletben is részesülnek, mint az artisták. Franciaországban  
művészetük szerint bírálják meg a cigányzenekarokat. A távol kül-
földön pedig olyan elbánásban részesülnek, és hangversenyeiket 
úgy hallgatják, akár itthon valami filharmonikus koncertet. (Magyar 
Czigányzenészek Lapja, 1908. augusztus)

A kis Magyari hangversenye • A kis Magyari fiú betöltötte tizen-
negyedik életévét, és ez alkalommal hangversenyt tartott Debrecen
ben, a Hungáriában. A hangversenyen nagy sikert aratott a kis 
Magyari. (Magyar Czigányzenészek Lapja, 1908. augusztus)

Cigányzenekar a telefonhírmondóban • A telefonhírmondó eddig 
valamely zenés kávéházban vette fel a hangversenyeket. Ezentúl  
a telefonhírmondó saját helyiségében fog cigányhangversenyeket 
rendezni, és azzal szórakoztatja előfizetőit. (Magyar Czigányzenészek 
Lapja, 1908. augusztus)

Amerikai zenekarok • Az Amerikában levő cigányzenekaroknak 
nagyon rosszul megy a soruk. Az ottani zenés helyek nagyon leszo-
rították a zenekarok honoráriumát, mert mostanában ott a szere-
csenzenekarokat kultiválják. Figyelmeztetjük a cigányzenekarokat, 
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ne üljenek fel külföldi impresszáriók csalogató ígéreteinek, mert 
Amerika jelenleg rossz talaj. (Magyar Czigányzenészek Lapja, 1908. 
augusztus)

A katonazenekarok cigányzenészeket keresnek • A fővárosi kato-
nazenekarok karmesterei belátták, hogy a legjobb zenekari tagok ci-
gányzenészekből kerülnek ki. Pályázatot írtak tehát ki, hogy 18–21 
éves zeneértő fiatalembereket keresnek, a cigányzenészek előnyben 
részesülnek. (Magyar Czigányzenészek Lapja, 1908. augusztus)

Edward király és a cigányzene • Edward angol király jelenleg 
Ischlben tartózkodik. Esténkint egy fúvószenekar szokta a fürdőző-
ket szórakoztatni, míg az egyik szállodában magyar cigány hang-
versenyez. Edward kérésére kicserélték a két zenekart, és addig, míg 
az angol király ott marad, a cigány tartja a térzenét. Amikor az 
angol király a cigányzenét meghallotta, azt mondta környezetének: 

„Kellemesen emlékeztet vissza a cigány azokra a kellemes napokra, 
melyeket a megboldogult Rudolf trónörökössel Budapesten töltöt-
tem.” (Magyar Czigányzenészek Lapja, 1908. szeptember)

Telefon útján szerződtetett cigányzenekar • Páratlan, eddig még 
a maga nemében egyetlen esetről ad hírt londoni tudósítónk. Lon
donban az Edward hotelba kerestek egy elsőrendű cigányzenekart. 
A londoni impresszárió kényelmes volt ahhoz, hogy elutazzék egy 
cigányzenekar meghallgatására, felkérte tehát párizsi kollégáját, 
hogy szerződtessen számára egy klasszikus zenekart. A párizsi 
impresszárió egy éppen keresztülutazó cigányzenekart, név szerint  
a Pusztalegények zenekarát szólította fel. A zenekar a szerződés 
megkötésére késznek nyilatkozott, de az impresszárió saját szakál
lára mégsem merte szerződtetni őket. Telefonált londoni kollégá
jának, hogy meg kellene hallgatni a zenekart. A londoni impresszá-
rió felszólítására a párizsi a telefonhoz hívta a Pusztalegények kar-
mesterét, aki belehegedülte a telefonba az angol himnuszt. A nóta 
elhangzása után azonnal megjött a telefonválasz, a szerződtetés per-
fekt volt, és a zenekar másnap odautazott. (Magyar Czigányzenészek 
Lapja, 1908. szeptember)
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A gramofonok cigányzenéje • Külföldi gramofongyárak magyar 
cigányzene gyanánt is gyakran holmi vonószenekarokkal muzsikál-
tatnak bele a gramofonokba, és úgy adják el a lemezeket, mint 
magyar cigányzene-újdonságokat. A gramofongyárak ezen vissza-
élése ellen most hatósági intézkedés történt, amennyiben szigorúan 
büntetik azon gyárost, aki hamis felvételekkel ámítja a közönséget. 
(Magyar Czigányzenészek Lapja, 1908. szeptember)

A bolgár fejedelem és a magyar zene • Ferdinánd bolgár fejedelem 
ki e hó 23-án királyunk látogatására Budapestre érkezett, nagyon 
gyakran megfordult hazánkban, és büszkén vallja magát magyar 
birtokosnak. Érdekesnek tartjuk róla felemlíteni, hogy mennyire 
kedveli a magyar zenét. A magyar zene iránti hajlandóságát boldo-
gult atyjától, Ágoston hercegtől örökölte, kinek az ötvenes–hetve-
nes években állandó udvari zenésze volt, az akkoriban Ipolyságon 
lakó Sági Balog Jancsi. A jeles zenész, aki a híres Bihari János tanít-
ványa volt, a cigány nyelvben való rendkívüli jártassága miatt együtt 
szerkesztette Ágoston herceg vejével, a boldogult József királyi her-
ceggel a cigány szótárt. A Gömör környéki cigányzenekarok, ha ősszel 
visszatérnek a három Tátrafüredről, első megállóhelyüket a puszta-
mezői vadászkastélyban, a bolgár fejedelem birtokán tartják, ahol 
mindenkor szívesen látott vendégek. Ilyenkor egy-egy régi magyar 
nóta mellett felelevenednek a fejedelem előtt a szép szentantali nya
rak emlékei, valamint honvéd huszártiszti élményei Jászberényből. 
(Magyar Czigányzenészek Lapja, 1908. október)

Rácz Laciné jótékonysága • A budapesti önkéntes egyesület nagyon 
szép levélben kérte fel Rácz Laci fővárosi zenekarvezető kedves és 
szép feleségét, hogy Sylvester éjjelén gyűjtsön a budapesti kaszinók 
körében a mentők javára. Rácz Laciné elvállalta a megbízást, és töb-
bedmagával fog gyűjtésre indulni az újesztendő első éjszakáján. 
Ugyancsak Rácz Lacinéról hallottuk, hogy a farsang folyamán ci-
gányzenészbált fog rendezni, és erre a mágnások sorában is gyűjtést 
indít. A bál tiszta jövedelmét a szegény cigányzenész gyermekek fel-
ruházására fordítja. Buzdító példaképp közöljük a nemes cselekede-
tét. (Magyar Czigányzenészek Lapja, 1908. december)
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A király jubileuma • Őfelsége osztrák császárságának 60. évét üli. 
Ez alkalomból felelevenítik róla az alábbi kedves históriát: A kiegye-
zés után bejárta Magyarországot, és az egyik faluban cigányzenével 
fogadták. A király maga elé rendelte a prímást, és megkérdezte tőle, 
nem volna-e hajlandó katonazenekarban működni. A prímás azzal 
válaszolt, hogy „nagyon szűk az uniformis, felség, nem fér abba el 
egy szív, mely a muzsikát át is érzi”. A felség mosolyogva fogadta  
a választ, és megjutalmazta a prímást. (Magyar Czigányzenészek Lapja, 
1908. december)

Párizsban tilos a magyar cigánymuzsika (részlet) • Párizsban a ká-
véházak és éttermek bojkottálják a magyar cigánymuzsikát. A boj-
kott oka az, hogy a cigányzenészek elnyomják a francia zenekarokat, 
és konkurenciát csinálnak a francia alattvalóknak. (Magyar Czigány
zenészek Lapja, 1909. március)

Egy cigányzenész pap (részlet) • Tíz-tizenöt év előtt még a Nyírség 
égető homokja perzselte tövistől tépett meztelen lábát, dideregve 
húzta össze gémberedett tagjait, s ma New York egyik legragyogóbb 
negyedében, óriási imaház impozáns falai közt a buzgó híveknek 
ezrei csüngenek figyelemmel oktató és buzdító szaván. Ez a történe-
te az árva cigánygyereknek, Kovács Rudinak, aki saját bevallása sze-
rint tizenkét éves koráig sohasem feküdt ágyban… És most mint 
Mr. Smith, illő módon elangolosított néven, abban a kitüntetésben 
részesül, hogy New Yorkban és Chicagóban egy vállalkozó kiadó 
cég egész könyvet bocsát közre róla s felőle, amolyan önéletirat-félét, 
mely körülményesen elmondja, hogyan lett az idegenbe szakadt 
magyar cigány fiúból előbb az „Üdv hadseregének” katonája, majd 
amerikai polgár és hitterjesztő. De sem eredeti nevét, sem szárma-
zását esze ágában sincs titkolni az amerikai magyar cigány papnak, 
sőt ellenkezőleg: büszke rá, hogy cigány és hogy nomád csatangolá-
sai közben alig egyheti iskoláztatásban lehetett része, úgy, hogy ti-
zenhét éves koráig csak egytagú szavakat bírt olvasni. Angliába 
jutva pedig faluról falura kalandozva, ruhafogasok elárusításából 
tartotta fenn magát. Mint gyermek már közlékeny, tanulékony ter-
mészet volt, szeretett megállni az utcasarkokon, s komoly beszédbe 
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vegyülni kisebb csoportokkal. Egyszer elfogta a vágy, hogy kis be-
szédet rögtönözzön a templomból kijövő közönséghez. Ez irányoz-
ta rá az „Üdv hadserege” vezérének, Booth tábornoknak figyelmét,  
aki rögtön magához kötötte le. De a szegény cigány fiú ambíciója 
még magasabbra vágyott: maga akart proselytákat szerezni, tehát 
elhagyta Booth-t, és Amerikába tette át működése színhelyét. És 
erre alkalmassá tette őt folyékony, sok szónoki tehetségre valló elő-
adása. Sokan kezdetben csak kíváncsiságból keresték fel prédiká
cióit, később azonban a kötelék mind szorosabbá fűződött közte és 
hallgatósága közt. Veleszületett muzikális tehetsége különösen érvé-
nyesül a gyülekezet énekvezetésében, amelyet rendesen rövid imával 
nyit meg, majd az ámen elhangzása után megjelöli az éneklendő 
zsoltárt. Hangja és tekintete az a két erő, mely megfogva tartja a szí-
veket. Hallgatóságában, melyben nők, férfiak vegyesen, s faj- és 
nemzeti különbség nélkül vesznek részt, s mely a szó szoros értelmé-
ben kozmopolita jellegű. Könnyű hisztériás hercegnéket szöktetni, 
mindennapi dolog a hegedű démonával asszonyszíveket lázba hozni, 
s fejedelmi grandezzával söpörni be a guruló rubeleket és zöldhasú 
dollárokat; de a lélek komolyabb táplálékáról gondoskodni s a vidám 
nóták érzékbizsergető csiklandozásait az isten háza megszentelt és 
komoly hajlékával cserélni fel, erre aligha volt még példa a cigány
zenészek sorában. (Magyar Czigányzenészek Lapja, 1909. április)

Afrikai cigányzenészek • Mindezideig azt hittük, hogy Afrikában 
nincsenek cigányzenészek. Sőt, külföldi impresszáriók sem tudtak 
eddig arról, hogy járt volna ott cigányzenekar. Most értesültünk 
egy levelezőlap útján, hogy igenis vannak, éspedig a fővárosban, 
Johannesburgban. A levelezőlapon Balogh Antal ottani magyar  
cigányzenekar-vezető kéri lapunkat, és egyszersmind jelzi, hogy az 
előfizetési díjat feladta. Üdvözöljük tehát az afrikai kartársakat. 
(Magyar Czigányzenészek Lapja, 1909. július)

Sovánka Antal • Sovánka Antal elvégezte a Zeneakadémiát, és zene-
kart alakított magának. A klasszikus zenekar esténkint az Uj Idők 
kávéházban muzsikál. (Magyar Czigányzenészek Lapja, 1909. szep
tember)
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Kóczé Antal hadüzenete • A két nagy ellenfél, Rácz Laci és Kóczé 
Antal hadat üzent egymásnak. A hadüzenet oka az, hogy Rácz Laci 
az Adria kávéház bejárata fölé kitétetett egy óriási táblát a következő 
felírással: „Naponkint itt hangversenyez Rácz Laci, a cigánykirály.” 
Ezen a táblán ütközött meg Kóczé Antal, és levelet írt Rácz Lacinak, 
amelyben felhívta, hogy a táblát azonnal távolítsa el, mert ő a ci-
gánykirály elnevezést jogtalanul használja. Azonkívül pedig ver-
senyre hívta fel, hogy a közönség bírálja, kettőjük közül melyik  
a király. Rácz Laci lapunk útján adja meg a választ Kóczénak, és
pedig abban, hogy ő nem megy Kóczéval versenyre, mert neki nincs 
arra szüksége, hogy a közönség újból elbírálja, ki a cigánykirály, 
mert ő a közönségtől kapta az elnevezést, és ezt elveszíteni már nem 
lehet. (Magyar Czigányzenészek Lapja, 1909. október)

Jónás Jancsi, a hercegek barátja • Van egy csomó európai, köz
tük magyar ember is, aki ha Amerikába jut, nem siet arcképét közzé
tenni az ottani lapokban, mert hát van némi oka kerülni a nyilvá-
nosságot, persze nem beszélve a szegény magyar parasztról, aki nehéz 
szívvel, de tiszta lelkiismerettel megy Amerikába. Ezért hát nemzeti 
önérzetünket simogatja, mikor látjuk egy New York-i német újság-
ban, a Heraldban egy kitűnő hazánkfiának arcképét, aki nem más, 
mint Jónás Jancsi cigányprímás, a hercegek barátja, a Roosevelt-
induló „illustris szerzője”. A német lap a kitűnő férfiú arcképével 
egyidejűleg közli a boldogult József főhercegnek cigány nyelven ki-
állított bizonyítványát, mely szerint Jancsi mestertől senki el nem 
vitathatja a főherceg udvari prímása címét. A bizonyítványt a német 
lap sajnos német nyelven mutatja be, ami kár, mert még érdekesebb 
volna, ha hazánk amerikai barátai eredetiben látnák igazolva, hogy 
a magyaroknál még szokásban van, hogy a főhercegek ősi nemzeti 
idiómánkon leveleznek a kitűnő prímásokkal. Hercegek barátja ez  
a cigány, aki viharos tapsoktól kísérve játssza el a Roosevelt-indulót 
meg a Szápáry László-keringőt, mint azt a New York-i Herald jobb 
ügyhöz méltó pontossággal megjegyzi. (Magyar Czigányzenészek 
Lapja, 1909. december)
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Háromkirályok • Nem a kalendáriumbeli háromkirályokról van 
szó, hanem Kóczéról, Ráczról és Csókáról. Az Adria kávéház hom-
lokzatán ragyogó transzparens messze tündöklő villanybetűkkel  
36. Rácz Lacit tette meg első cigánykirálynak, mire a Viktória ká
vésa a saját cigányának készített ugyanilyen reklámtáblát, melyen 
Csóka Józsit nótakirálynak hirdette. A II. Országos Cigányverseny 
pedig Kóczé Antalt tüntette ki király díjjal. Így hát három királya 
van a cigánysornak az újsághirdetésekben. Mert Kóczénak nincs 
reklámtáblája, Rácz most is a Commerce-ban muzsikál, s csak  
a plakát őrzi a királyságot. A Rácz régi helyére került Csóka neve 
villanyfényeskedik most az Adria transzparensén. Így állnak a ki-
rályságok reklám tekintetében. Annyi értelme volt az egész heccnek, 
hogy jobban a cigányokra terelődik a figyelem, de az is lehet, hamar 
megunják címüket mindhárman, s királyoknak maradnak újra csak 
a kalendáriumbeli háromkirályok. (Magyar Czigányzenészek Lapja, 
1910. március)

Híres cigányprímásokról (részlet) • Berkes Lajos, a Nemzeti Ka
szinó kedves cigánya 1887-ben született a Nógrád megyei Csécsében, 
hol apja szintén népzenész volt. Berkes már tizenkét éves korában 
önálló volt, kis falusi bandájával sűrűn ellátogatott a szelei és  
a györgyei búcsúkra. 1870-ben, midőn a híres Patikárus Ferkó 
meghalt, kezdett feltűnni Berkes. Akkoriban Aszódon a Podma
niczky bárók kedvenc muzsikusa volt, kik azután Pestre hozták fel 
1871-ben. Berkes ezután állandó cigánya lett a Nemzeti Kaszinónak. 
1873-ban, mikor Edward angol király, akkor még walesi herceg 
Magyarországon időzött, legelőször a Nemzeti Kaszinóban hallotta 
Berkes játékát. Az angol trónörököst egy ebéd alkalmával annyira 
elragadta Berkes finom zenéje, hogy Andrássy Manó gróf útján ma-
gához hívatta. A trónörökös maga öntött neki pezsgőt, és úgy koc-
cintott vele. Ugyanakkor mondta meg, hogy néhány hónap múlva 
kiviteti Londonba a saját költségén, ami úgy is történt, s a trón
örökös odakünn számos kitüntetésben részesítette a jeles zenekart. 
Hat hónapi ott-tartózkodás után visszatérve 1874-ben Gödöllőre 
hívták meg az udvari rókavadászatok alkalmából. (Magyar Czigány
zenészek Lapja, 1910. május)
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A világ elpusztulása zenekísérettel • Május hó 18-ára jövendölték 
a világ elpusztulását. Már tudniillik a csillagászok úgy állították, 
hogy Halley kiszámítása szerint az üstökös elkövetkezik, s persze  
a babonások rendkívüli félelemmel néztek május 18-ika elé. Úgy 
magyarázták az üstökös eljövetelét, hogy az összeütközik földünk-
kel, s odavész minden, ami ezen a drága jó világon van. Sajnálták 
sokan ezt a gyöngy életet, mert bezzeg ilyet az üstökös hadjárata 
után nem fog már élni senki sem. Volt aggodalom s különös félelem. 
Hogy hát ha már el kell pusztulnunk annak a vén csavargónak eljö-
vetele miatt, hát legalább vígan haljunk meg! – így határozta ezt egy 
fővárosi cigánybanda, s a határozat szerint fölmentek a vén Gellért-
hegyre, s várták, míg csak majd jelentkezik az üstökös. Addig is  
a legvígabban muzsikáltak, többször rántottak el egy-egy csárdást,  
s aki csak bírta, járta úgy, ahogy muzsikáltak. Virradt már, reggel is 
lett, de a világ nem pusztult el. Itt vagyunk még mindig. Hiába, hej, 
annak, aki hitt, bizony csalatkozott. No de nagy baj nem esett, 
csupán a nagybőgős bosszankodott, hogy bőgőjét a hátán kell a vén 
Gellért-hegy magasságáról lecipelni. (Népzenekarok Ujságja, 1910. 
június)

Udvari tánczene (részlet) • Berkes Béla cigányprímásnak őfelsége 
az udvari tánczenész címet adományozta. Őfelsége ezzel, azt hiszem, 
mindenesetre eldöntötte a nagyidai csatát, amit tavaly olyan bőszen 
vívták a prímások a cigánykirályi méltóságért. De azonkívül – s ez a 
fő – ezzel, ha nem is öntudatosan (noha mit lehessen tudni?), bele-
szólt a cigányzene komolyságának és zene voltának a kérdésébe is, 
ami nem a cigányprímásokat gyötri, hanem elég érdekes kérdés a 
magyar zeneművészeknek. El nem döntötte a kérdést, persze, hogy 
nem is próbálta eldönteni. De legalább eszébe juttatta a közönség-
nek és sajtónak, hogy a cigányok vannak, hegedülnek, és nemcsak 
két krajcárt lehet bedobni a tányérjukba, hanem foglalkozni is lehet 
velük. (Népzenekarok Ujságja, 1910. június)

A meghamisított magyar cigány (részlet) • Még eddig azt tapasz-
talhattuk, hogy mindenben – ami, úgyszólván, nagyon természe-
tes – az eredetit utánozzák. Azonban nem tagadható az sem, hogy 
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az utánzásban is van művésziesség. De ha a művésziesség valamiből 
hiányzik, úgy az mindenesetre közönséges vagy még azon is alóli. 
Ugyanez a megállapítás nyilvánul meg a külföldön történt, szokat-
lan meghamisításban. Ugyanis a magyar cigánymuzsikus a hivatá-
sos zenészeink közül az egyetlen specialitásunk. Ez az, ami mostan-
ság meghamisítottan szerepel a külföldön. Zürichben történt meg, 
hogy cseh muzsikusokat bujtattak magyar sujtásos díszöltözetekbe, 
amelyekben úgy tüntették magukat, mintha legalábbis magyar ci-
gányzenészek volnának. De nemcsak az öltözet változtatásával akar-
tak arról kifejezést adni, hogy cigányzenészek, de a nevük változta-
tásával is. Például egyik helyen egy cseh muzsikus banda Vörös 
Miska, a másik helyen pedig Balog Bandi néven szerepeltette a ze-
nekarvezetőt. (Népzenekarok Ujságja, 1910. augusztus)

Hangverseny a lipótmezei tébolydában • A lipótmezei tébolyda 
igazgatósága augusztus hó 23-án délután a betegek szórakoztatásá-
ra hangversenyt rendezett. A koncert a szomorú épület szerencsét-
len lakói között valóságos szenzációt keltett. A műsort a conferencier, 
egy férfi beteg vezette be, aki ezen alkalommal saját szerzeményű 
prológusát adta elő. Majd énekelt a férfikar. Nagy gyakorlattal s va-
lóban művészi tudással játszott tárogatón egy beteg. Egy kisasszony 
bravúrosan zongorázott. Az intézetben ma már újság is jelenik meg, 
a Haladás. Ennek szerkesztője tárogató kísérete mellett népdalokat 
énekelt. A szegény betegek elfeledték erre a rövid pár pillanatra sze-
rencsétlenségüket, s mulattak önfeledten, boldogan. A hangverseny 
szereplői mindnyájan a betegek közül kerültek ki, és sem a műsor 
egyes számain, sem a közönségen senki sem vehette észre a műsor 
alatt, hogy az élő halottak házában van. (Népzenekarok Ujságja, 
1910. szeptember)

Fegyenczenekar • Noumeában – egy francia fegyenctelepen – a fe-
gyencek zenekart állítottak össze, s a karmester egy ismert gyilkos, 
ki valamikor a párisi opera zenekarának tagja volt; az első hegedűs 
egyik barátját ölte meg, a dobos házigazdáját egy kalapáccsal ütötte 
agyon, a gordonkás, a klarinétos, valamint a fuvolás szintén gyilko-
sok. A második karmester azért került Noumeába, mivel feleségét 
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darabokra vagdalta. A fegyencek zenekara a noumeai lakosok nem 
csekély gyönyörűségére hetenként három hangversenyt rendez. 
(Népzenekarok Ujságja, 1910. november)

Cigánybál • Azok az előkészületek, melyek már javában folynak 
a cigánybál rendezése körül, már előre is biztosítékot jelentenek 
annak legnagyobb sikerére. Hiszen ez nem az első bál, amelyet 
Mágó Károlyné rendez, hanem bezzeg a huszonötödik. No lám,  
huszonöt esztendőn keresztül bált rendezni, kétségtelen, hogy bő ta-
pasztalatokat nyer az ember. Így vagyunk Mágó Károlynéval is. 
Huszonöt esztendő alatt a gyakorlat mesterré avatta Mágó Károlynét. 
A cigánybál március 2-án lesz a Cigányzenész Otthon kávéház összes 
termeiben. Annak biztos sikeréről elegendő, ha annyit mondunk, 
hogy Mágó Károlyné rendezi. (Népzenekarok Ujságja, 1911. február)

Katonatiszt és a cigányprímás • Sopronból jelentik nekünk: 
Csúnya kalandba keveredett a minap Nyári Rudi cigányprímás,  
aki Festetich Ilona grófnővel való házassága révén lett híres ember. 
Nyári, aki most Bécsben muzsikál, lerándult haza Sopronba. Este  
a Pannonia kávéházba tért be, ahol két főhadnagy, egy kadét és 
Hermanszky számvevőtiszt mulattak. A gyanútlanul belépő Nyári 
Rudira rátámadt Hermanszky, és ki akarta parancsolni a kávéház-
ból. Nyári ellenkezett, mire a tiszt kardot rántott, és a cigány felé 
csapott. A kadét azonban megakadályozta a vérengzést, és hogy 
több baj ne legyen, udvariasan biztatta Nyárit, hogy menjen el. 
Nyári indult, de a dühöngő Hermanszky a távozó után rohant,  
és újra karddal támadta meg. Nem tudta ugyan lekaszabolni, de 
rettenetes botrányt provokált. A csúnya katonai skandalumért álta-
lános a város felháborodása Hermanszky ellen. A vagdalkozó kato-
natiszt két ízben kísérelte meg, hogy a cigányprímástól bocsánatot 
kérjen, de Nyári ezt nem fogadta el. Feljelentés útján keres meg
torlást. (Népzenekarok Ujságja, 1911. május)

Magyar nóták a Hudson meg az Erie partján (részlet) • Nótás 
nemzet e magyar nemzet, sírva vigad, a vér nem válik vízzé, és ma
gyar csak nagy sokára lesz yankeevé, bizony a Hudson és az Erie 
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partján csak úgy magyar nóta mellett mulat az amerikai magyar, 
mint a Duna partján vagy a Balaton mellett a bajai vagy füredi 
legény, leány. Az is biztos emellett, hogy aki ebből a szempontból 
figyeli az amerikai magyarságot, okvetlenül észreveszi, hogy már az 
öt-hat éve Amerikában élő magyar is kever nótái közé mulatozás 
közben amerikai nótát is. Magyar nóta mellett mulat, magyar ci
gánnyal húzatja, de közbe-közbe szinte önkénytelenül belekezd egy-
egy amerikai nótába is. Vannak azután régi, igazi amerikai nóták, 
melyeket nem tanult muzsikusok komponáltak, hanem valahol  
a prairieken teremtek az indián meg a cow-boy-nóták, s ezekről  
letagadni sem lehet, hogy legalább laikus előtt sok bennük a magyar 
nótára emlékeztető dallam, a zenei motívum.

Annak, hogy főleg a régi nóták járják, nemcsak abban rejlik  
a magyarázata, hogy azok az igazi jó magyar nóták, hanem abban is, 
hogy újabban nemigen jönnek cigánybandák Amerikába, a régi itt-
levők meg nem tudják a legújabbakat. Cigánybanda van azért elég 
szerte a magyar helyeken, de igazán jó valami kevés. Az otthon 
híres, nagy prímások közül nem is járt kint más, csak egy Muczy 
Lajos, de az vagyont csinált. Rigó Jancsi nem csinált ugyan vagyont, 
de kétszáz-kétszázötven dollár heti fizetést megkeresett mindig, 
ám őt jobban szerették az amerikaiak, mint a magyarok, aminek az 
a magyarázata, hogy jobban csinálja az amerikai nótát, mint a ma-
gyart. Három igazán nagy cigánya volt az amerikai magyarságnak: 
Szalay Sándor prímás, Nyáry Béla cimbalmos és Janovics Vilmos 
kisbőgős. A két első él ma is, s Szalay New Yorkban, Nyáry Béla 
Philadelphiában muzsikál, a kisbőgős meghalt.

Talán a boldog emlékezetű Dajna Bandi se volt nagyobb művész 
a kisbőgőn, mint Vilmos. Hej, de sok amerikai magyart megríka-
tott ő a Boulevardban, Harlem Casinóban. Csúnya, fekete, ragyás 
cigány volt, de valósággal átszellemült az arca, amikor ráborult,  
s úgy haza tudta muzsikálni az embert, amikor ráborult a kisbőgő-
je fájára, hogy elszomorodott, elmélázott, könnyezett is minden 
hallgatója. Tavaly halt meg, és sohase látott a budapesti Soroksári 
utca se különb cigánytemetést, mint akkor a New York-i Yorkville 
negyed. Ott lakik a legtöbb cigány.
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Szalay és Rigó Jancsi prímázott az ötventagú cigánybanda élén  
a koporsó mögött. Magyar nemzeti szín lepellel takarták le a kopor-
sót, gyászfátyol lógott a hegedűkről, s szólt a sirató nóta keservesen, 
szomorún végig a New York-i utcákon. A „Rászállott a vadgalamb  
a búzára” volt a meghalt kisbőgős nótája, azzal búcsúztatták, s ak
kor, Janovics Vilmos temetésén született meg ez az amerikai magyar 
nótaszöveg:

A New York-i cigánysoron nagy a bú,
Valamennyi cigánylegény szomorú,
Rákezdenek a sirató nótára:
Rászállott a vadgalamb a búzára.

Széles ez az Amerika, végtelen,
Cigányok is vannak benne elegen,
De nem talált a kisbőgős párjára,
Fáj a szívem arra a kis barnára.

Rigó Jancsi sok angolnak nótázott,
Walcereket, Yankee Doodle-t prímázott,
Nem ez kellett a kisbőgős szívének,
Meghajlik a gyenge fűszál a szélnek.

New Yorkban is magyar volt a nótája,
Ráborult a kisbőgője fájára,
Úgy muzsikált minden magyar vendégnek,
Bánta is ő, akármit is mesélnek.

Érdemes a megemlítésre mint a magyar nótának Amerikában is 
derék kultiválója, a művészi képzettségű Hazay Náci, aki maga nem 
cigány ugyan, hanem azért kitűnő prímás a cigánybandák élén is. 
Javakorabeli ember, s mégis egész kis muzsikus nemzedéket nevelt 
már fel ott a magyar Boulevardban. Hogy másokat, kisebbeket ne 
említsünk, mellette nevelkedett s ott muzsikált a bandájában még 
négy év előtt is a cseh-magyar Paszternák. Három év előtt már tagja 
volt a Metropolitan Opera zenekarának, s mikor már első hegedűs 
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volt ottan, opera után szaladt a Boulevardba, és beült a bandába,  
és ott muzsikált. Prímázott vagy brácsázott vagy pikulázott vagy  
a nagybőgőn játszott, akinek a helyét épp elfoglalta, mert hiszen 
talán minden hangszeren egyforma művészettel játszik. Ez idén 
már karmester a Metropolitan Operában, s a vasárnapi koncerteken 
mindig ő dirigál. A nagy Hercznek, Camparaninak kollégája. Az  
ő és a magyar Aldrich asszony érdeme, hogy a magyar zene bejutott 
a híres New York-i nagy operába is, éspedig nemcsak Liszt-, Erkel-, 
Hubay-számok, a Rákóczi-induló, hanem magyar népdalok is mű-
vészies átírásban.

Ha nem is éppen művésziesen, de annál gyakrabban átírják, át-
amerikanizálják az amerikai magyarok a nóta szövegét. Legismer
tebb s talán legnaivabb ilyen átírás a „Küldöm e levelet Balog Máriá
nak” című szép, régi magyar nótáé. Az utolsó szakaszai ugyanis 
Amerikában így szólnak:

Hej, édes ó-kontrim, mit is tudnék írni,
Hogyha rád gondolok, nem tudok, csak sírni,
Széles Amerika, sok City van benne,
De a honszerelem mégse fér el benne…

Kikönyökölök az upstairs ablakából,
Nézem a felhőket kontrim irányából,
Hej, amerre mennek, egyre azt üzenem,
Az én ó-kontrimat sohase feledem…

(Népzenekarok Ujságja, 1911. május)
  
Liszt Ferenc a cigányzenészekről • Liszt Ferencet egy ismert ma
gyar történész kereste fel, s ebből az alkalomból mindjárt szóba 
került a cigányzene is. Ugyanis a történész, aki a klasszikus zenében 
való jártasságát bizonyította Liszt Ferenc előtt, de arról sehogyan 
sem tudott elismeréssel beszélni, hogy a magyar zenébe, akár a ma
gyar klasszikusba is a cigányok vittek bele magyaros modort. Mire 
Liszt így nyilatkozott: „Hogy lehetetlen zenénket a cigányoktól szár
maztatni, azt mondja Ön? Én praktikus zenész vagyok. Nem is 
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volnék képes mást a ritmuselméletre oktatni. Ugyanis a ritmusi  
bizonyíték döntő voltát elismerem, de azzal a kikötéssel: a cigányok 
vitték bele a harmóniát mégis a magyar zenébe, amit bátran meg 
lehet engednünk, mert a sajátszerű kíséret fejlesztésében a cigány
zenekaroknak okvetlen nagy részük volt. (Népzenekarok Ujságja, 
1911. június)

Casals Pablo a cigányzenéről • Egy fővárosi lap tudósítója kereste 
fel az itt időzött világhírű csellóművészt, Casals Pablót, aki egy in-
tervencióból kifolyólag a magyar cigánymuzsikusokról többek kö
zött a következőket mondta: „Nincs nemzet, amelynek oly nagysze-
rű népzenéje lenne, mint a magyarnak. És nincs ország, amelynek 
zenészei felérnének a cigánnyal. Bolondja vagyok ennek a muzsiká-
nak… Hajnali ötig-hatig elhallgatom éjszakánként, valahányszor 
Magyarországon járok… A lelkembe markol ez a muzsika, felráz, 
fellelkesít, máskor komorrá tesz, úgy, hogy sírva fakadok… És nem 
tudom ellesni ennek a csodás zenének az igazi lényegét… Pedig 
mit adnék érte, ha tudnék úgy játszani, mint az önök cigányai…  
De a cigányok is szeretnek engem… (Népzenekarok Ujságja, 1911. 
december)

Cigányzenész Otthon (részlet) • Végre dűlőre került az a sok há-
nyatott-vetett kérdés, hogy  a cigányzenészek miképpen létesítik 
egyesületüket, illetőleg: otthonukat. Ez helyiség dolgában is lét
rejött. A cigányzenész társadalomban jó hírnéven ismert Ladá
nyi Ottó, a Magyar Cigányzenész Otthon kávéház tulajdonosa  
a cigányzenészeknek teljesen díjtalanul rendelkezésére bocsájtotta  
helyiségét, melyet teljes kényelemmel minden cigányzenész igény-
be vehet. Szállodások, vendéglősök, kávésok, táncrendezők és egye-
sületek rendkívüli módon keresnek zenekarokat a Magyar Cigány
zenész Otthon által. Épp ezért is, hogy mindenki szerződéshez 
jusson, jelentkezzen a Magyar Cigányzenész Otthon kávéházban, 
VIII., Üllői út 46. szám alatt Ladányi Ottó tulajdonosnál, aki  
a szerződések ügyében teljes felvilágosítással szolgál. A Magyar 
Cigányzenész Otthon telefonszáma: 64-51. (Népzenekarok Ujságja, 
1911. december)
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Berkes Béla, a kiváló magyar prímás Vanderbilték meghívására 
Amerikába utazott (részlet) • Berkes Bélát, a magyar szalonzene-
karok legjobban ismert prímását Vanderbilt Gladys kihívta magá-
hoz Amerikába. Berkest már hosszabb idő óta ismerte a Vanderbilt 
család Széchenyi László gróf révén, akinek budapesti tartózkodása 
alatt a Széchenyi-palota estélyein Berkes szolgáltatta a zenét, és mi
után a vendégsereg éjfél után eltávozott a palotából, a gróf háló
fülkéjéig is elkísértette magát Berkessel. Itt kellett játszania mind 
halkabban, halkabban, hogy a finom és érzelmes játék mellet a gróf 
elaludjon. Hozzászokott ehhez a muzsikához Széchenyi gróf, s min-
denáron rá akarta bírni Berkest, hogy utazzon vele át a túlsó kon
tinensre. Vanderbilték a gróf elbeszélései alapján értesültek a prímás 
érdekes és tehetséges játékáról, s így határozódott el, hogy Berkes 
kiutazik Amerikába, hogy az összegyűlt Vanderbilt család előtt be-
mutassa tudását. Sikerekben gazdag múlttal dicsekedhetik Berkes, 
aki már tizenhárom éves korában játszott Ferenc József előtt az ud
vari bálon. Ettől az időtől kezdve állandó muzsikusa lett az arisztok-
rata családoknak. Két esztendővel ezelőtt Münchenben Hindenburg, 
a német birodalmi elnök lefényképeztette magát vele. Egy szere
nádot adtak a birodalmi elnök tiszteletére, aki úgy nyilatkozott, 
Berkesben a szaloncigányok legkiválóbbját ismerte meg. Ennek em-
lékére készült a fénykép.

Két hónappal ezelőtt huszonhárom szavas sürgönyt kapott a prí
más Amerikából. Széchenyi László gróf küldte, s mindenáron rá 
akarta venni, hogy még abban a hónapban látogassa meg őt ottho-
nában. A prímás eleinte tétovázott, aztán rászánta magát az útra,  
és három héttel ezelőtt az Olimpic gőzössel áthajózott Amerikába. 
A bandát nem vitte magával, mert ezt az utat csak próbának szánta. 
Az elhatározáshoz még hozzájárult az a tény is, hogy a sürgöny 
Vanderbilt Gladys kívánságáról emlékezett meg, mely egyben az 
egész Vanderbilt család óhaját fejezte ki, hogy Berkest meghall
gathassa. (A Magyar Cigányzenészek Lapja, 1927. április)

Volt pécsi cigányprímás halála Észak-Amerikában • A régi pécsi-
ek bizonyára emlékeznek Jónás Jancsi egykori pécsi cigányprímás
ra, a nagy pécsi prímás, Dankó Pista egykori növendékére, aki még 
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József főhercegnek, az öregnek volt a cigányprímása, s aki mindig 
hivatalos volt a főherceghez, amikor az mint a honvédség főparancs-
noka Pécset felkereste. Jónás Jancsi, akinek nagy családról kellett 
gondoskodnia, egy ízben meghasonlott önmagával, és megfeledkez-
ve arról, mennyire szerette a pécsi és környékbeli közönség, főbe 
lőtte magát. Az orvosi tudomány megmentette az életnek a jobb 
érzésű és zenei téren különösen képzett cigányprímást, de homlo-
kán látható maradt a golyó útja, melyet agyának röpített, és elrös-
tellve meggondolatlanságát, Pécsről Amerikába vándorolt ki, ahol 
Chicagóban az ottani világkiállításon, majd New Yorkban szép er-
kölcsi, megfelelő anyagi sikerrel működött. Legutóbb Cleveland  
városában lakott, ahol a legtöbb magyar él, akiknek kedvelt zene
tanára volt a hatvanhét éve dacára teljesen friss és még szépen mu-
zsikáló egykori pécsi prímás, aki előző napon még szokott útjain 
járt villamoson és gyalogszerrel, majd 1970. W. 44. th. streeti szép 
otthonában váratlanul elhunyt. Ez november 25-én virradóra tör-
tént. Két nappal utóbb, november 27-én reggel 8 órakor a holttestet 
a Szent Imréről elnevezett magyar templomban fölravatalozták, 
majd a clevelandi cigányzenészek vajdája, Brenkács által egybeállí-
tott zenekar Jónás Jancsi kedvenc nótáját, a „Kék nefelejts”-et ját-
szotta, melynek hangjai mellett, sok ezer főnyi közönség sorfala 
között kísérték ki a távoli idegenben elhunyt egykori pécsi cigány-
prímást a Calvary temetőbe, ahol most már megpihenhet örökre. 
(A Magyar Cigányzenészek Lapja, 1927. április)

Nemzetközi cigány futballmérkőzés lesz Budapesten • A főváros 
sportkedvelő közönségének rövidesen olyan – mindeddig páratla
nul álló – látványosságban lesz része, amire még a legnagyobb fan-
táziával sem mert volna gondolni valaki. Körülbelül egy évvel ez-
előtt a Magyar Cigányzenészek Országos Egyesületének keretén 
belül a fiatalabb cigánygeneráció sportklubot alapított. A védnök
séget a leghíresebb cigányprímások vállalták. Természetesen futball
csapatot is szerveztek, amelynek kapitánya Zombori Sipos Sanyi,  
a népszerű fiatal cigányprímás lett. Ezután pedig – úgy, mint az  
a nagy kluboknál szokásos – felszerelést vásároltak, piros trikót 
húztak, és a füstös képű legények szorgalmasan rúgták a labdát.  
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Egy év trenírozás után elhatározták, hogy most már a nyilvánosság 
elé állnak. Ezt a tervet különben Sipos Sanyi, a kapitány a követ
kezőkben vázolta előttünk: „Meg akarjuk mutatni, hogy a cigányok 
tudnak olyan jól futballozni, mint hegedülni. Épp ezért, hogy meg-
felelő ellenfélről gondoskodjunk, tárgyalásba bocsátkoztunk egy 
csehszlovák cigány futballcsapattal. Csehszlovákiában ugyanis  
a cigányzenészek már régóta futballoznak, és nagyon erős csapataik 
vannak. A testvéregyesület készségesen vállalkozott arra, hogy Buda
pestre jöjjön, és itt az egyik nagy futballpályán a közönség előtt 
megküzdjünk. A tárgyalások előrehaladott stádiumban vannak,  
és remélhetőleg rövidesen nyélbe is ütjük. Akkor aztán olyan fut-
ballmérkőzés lesz itt, amilyent Pesten még nem láttak. Mi rendez-
zük az első nemzetközi cigány futballmérkőzést.” Közben körénk 
gyűl a banda, és lelkesen erősítik: „Bizony, ilyet még nem láttak 
Pesten.” (A Magyar Cigányzenészek Lapja, 1927. május)

Berkes Béla amerikai turnéja • Berkes Béla és bandája New York-i 
sikere után Philadelphiában kezdte meg vidéki turnéját. A philadel-
phiai előadás előtt két nappal elővételben keltek el a jegyek, úgy-
hogy pótjegyekről kellett gondoskodni. Amióta magyar művészek 
látogatják Philadelphiát, nem volt olyan lázas, a magyar muzsikától 
mámoros est, mint Berkes Béla hétfői estje. Meg-megújuló taps
orkán sepert végig a termen, amikor Berkes és bandája muzsikájá
nak hangjai belopóztak a magyar szívekbe. Bethlehemben a jegyek 
ugyancsak jóval az előadás előtt keltek el. A New York-i közelvidék 
telepei is mind-mind türelmetlenül várják Berkes Bélának és ban
dájának behirdetett előadásait. Aki épkézláb ember van ezekben  
a magyar telepeken, hallani akarja a magyar cigánykirályt. (A Magyar 
Cigányzenészek Lapja, 1927. május)

Magyar cigányzenészek nagy sikere Londonban • A farsangi 
lakodalom londoni bemutatóján annak idején Rácz József cigány-
prímás és zenekara játszott a Gaiety Theatre-ben a második felvo-
nás lakodalmas jelenetében, és ezt a szereplésüket a komoly kritika 
is elismerően méltatta. Ráczék azóta több rendkívül előnyös aján-
latot kaptak londoni nagy szállodáktól és előkelő éttermektől,  
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az angol zenészszövetség azonban velük szemben is ragaszkodott 
ahhoz az ismeretes határozathoz, hogy külföldi zenészek nyilvános 
szerepléséhez a reciprocitás elve alapján nem járul hozzá. A Rácz-
zenekarnak, úgy látszik, befolyásos barátai lehetnek Angliában, 
mert az elmúlt héten a játszási engedélyt mégis megkapták, és 
London egyik legelőkelőbb helyén, a Leicester Square-en most 
megnyílt Café Anglais-ban játszanak esténként. Az egyik legelter-
jedtebb angol művészeti, irodalmi és zenei napilap, a The Star ma 
hozzánk érkezett számában hosszabb közlemény foglakozik Rácz 
József és zenekarának bemutatkozásával. „Rigó Jancsi – írja az 
angol lap – annak idején méltán nagy sikereket aratott művészi  
játékával, bár neki nagy előnyére szolgált megkapó egyénisége. 
Rácz József azonban virtuozitásban és művészi előadásában még  
őt is felülmúlja. A kitűnő magyar zenekar Liszt második rapszódi
ájának tökéletes előadásával óriási sikert aratott, és a dinernél ülő 
közönség az étkezést megszakítva figyelte a Rácz-zenekar művészi 
játékát.” Az angol lap azzal végzi közleményét, hogy a sok jazz band 
és tánczene után valóságos felfrissülés a magyar zenekar klasszikus 
játékát hallgatni. Rácz Józsefék londoni sikerének híre már Ameri
kába is elérkezett, ahonnan tömegesen kapnak szerződtetési ajánla-
tot, és az egyiket, a Waldorf Astoria nagyszállóét már alá is írták 
nagyszerű feltételekkel. (A Magyar Cigányzenészek Lapja, 1927. 
május)

Radics Béla jubileumára • Most, hogy Radics Béla elérkezett 
a dupla jubileuma felé (negyven éve prímás és hatvanadik születés-
napját ünneplik), szinte jóleső érzéssel vesszük, hogy megemlé
kezzünk Radics Béláról, aki az egyesületnek díszelnöke. Egy kis  
beszélgetés során elmondta Radics Béla az Esti Kurir munkatár
sának, hogy nem is készült zenésznek, hanem bankhivatalnoknak 
szánták a szülei. Egy tánciskolába iratkozott be, hogy táncolni ta-
nuljon, de nem tudott megtanulni táncolni. Miskolcon történt, 
hogy Szőllősi nevű tánctanár órákat adott az ottani fiatalságnak. 
Radics bátyánk megegyezett a tánctanárral, hogy a tánctanár tanít-
sa meg táncolni, és ő majd muzsikál. De hát a nóta szerelmese nem 
tagadta meg magát, inkább muzsikált, mint táncolt.
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Elmondj még Radics Béla, hogy a kassai püspök, Schuster Kons
tantin segítette hozzá, hogy muzsikus legyen. Tizenhárom éves ko
rában Kassára kerültek, és ő mint a banda lógósa elhatározta, hogy 
segíteni fog a bajba jutott bandán, akinek már-már betevő falatja 
sem volt. Egy reggel gondolt nagyot és merészet, a hóna alá csapta 
hegedűjét, és audienciára jelentkezett a püspöknél. Nehezen ment, 
mert a titkár semmi szín alatt sem akarta a püspök elé bocsájtani. 
Azután mégis sikerült. 

Bevezették egy nagy szobába. Egyszer csak a püspök megkérdezi: 
„Mit kívánsz édes fiam?”

„Elakadt a lélegzet is a torkomon, de azután bátran megmond
tam, hogy játszani szeretnék a püspök úrnak. A püspök megmagya-
rázta, hogy a rezidencián még sosem játszott cigány hegedűje, és 
bevitt a másik szobába, egy kis zacskót adott a kezembe, és elbo
csájtott. Alig vártam, hogy kinn legyek az utcán, hogy megnézzem, 
mit kaptam. A bandát megmentettem a koplalástól, mert a püspök 
húsz aranyat adott. Másnap én lettem a másodprímás.” Elmondja 
még Radics, hogy egyszer Monte Carlóban felbontották a szerződé-
sét, mert mindenki otthagyta a játéktermet, és hallgatták a muzsi-
káját. „Márpedig nekünk olyan muzsika kell, amelyik nem vonja el 
a játékterem közönségét” – mondta az igazgató.

A kilencvenes években is volt egy kedves emléke. „Amint odaha-
za ültem, egyszer csak a ház előtt megáll egy magánfogat, egy úr 
száll ki belőle, és egyenesen hozzám jön azzal, hogy: »Kedves Radics 
úr, vegye a hegedűjét, és jöjjön azonnal!«. Nem akartam menni, azt 
sem tudtam, hová akartak vinni. De az úr nem tágított, kellett men
nem. Azt hittem, valami nagy helyen fogok muzsikálni. De nem.  
A Svábhegyen, egy villa előtt álltunk meg, bevezetett egy szobába 
azzal, hogy várjak. Egyszer csak kinyílik az ajtó, és egy hölgy lépett 
be rajta. Nem akartam hinni a szememnek, megismertem, Erzsé
bet királyné volt. Zavaromból ő segített ki, hogy megszólalt: »Úgy 
érzem, hogy hallani kell magát játszani, kérem játsszon valamit.« 
Megkérdeztem, melyik nótát kívánja. És én eljátszottam, »Lehullott 
a rezgőnyárfa levele«, és tovább, »Édesanyám is volt nékem«. Csak 
azt láttam, hogy szépséges királynénk arcán végigszánt a könny. El
játszottam még a »Piros… piros… piros« és még nem tudom, hány 
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nótát. Délután 2 órától este 5 óráig játszottam. Mikor elköszöntem, 
kezét nyújtotta, és én hosszan, boldogan csókoltam meg drága kezét. 
Életem legboldogabb napja volt, sohasem felejtem el.”

Radics Béla, a legnépszerűbb cigányprímás az idei nyáron Héví
zen muzsikált bandájával, két ízben Festetics Tasziló hercegnél is 
játszott, ahol a jelen volt főúri vendégek, Albrecht királyi herceg, 
Ferenc Ferdinánd gyermekei, Hohenlohe herceg, Stoner lord angol 
felsőházi tag stb. a legnagyobb elismeréssel adóztak a kitűnő muzsi-
kusnak. Albrecht királyi herceg kijelentette, hogy a „Csak egy kis-
lány van a világon” kezdetű nótát így még sohasem hallotta játszani.

Szeptember 24-én Miskolc város a városi színházban gyönyörű 
ünnepség keretében ünnepelte Radics Bélát mint szülöttét jubileu-
ma alkalmából. Az ünnepségen, mely a meleg szeretet jegyében folyt 
le, dr. Hodobay János polgármester üdvözölte elsőnek a jubilánst.

Ennél a kettős jubileumnál elérkezett Radics Béla egy olyan ha-
tárkőhöz, amit nem tud mindenki megérni olyan szeretetben és 
megbecsülésben, mint Radics Béla. Mi a magunk részéről Radics 
Bélának tiszta szívből kívánjuk, hogy még sok boldog napot szerez-
zen a családjának és a pesti közönségnek a nótájával, mert Radics 
Béla többet használ Magyarországnak muzsikájával, mint egy rossz 
politikus a politikájával. A magyar cigányok mind tiszta szívből kö-
szöntik a cigányok nesztorát, Radics Bélát ezen a jubileumon. Varga 
Tihamér (A Magyar Cigányzenészek Lapja, 1927. augusztus)

Berkes Béla autói • Az amerikai magyar művészek közül az utóbbi 
időben nagy sikere volt Berkes Bélának, az ismert cigányprímásnak 
bandájával. Koncertjei, turnéja olyan jelentős anyagi sikerrel is vég-
ződött, hogy most már két autója és ötszobás lakása van. De míg 
ennek a társulatnak nagy a sikere, fájdalom, számos olyan művész él 
Amerikában, akik csak nagy nehézség árán tudják szükségleteiket 
megkeresni. (A Magyar Cigányzenészek Lapja, 1928. március)

Hazajött Berkes Amerikából – Az első autós prímás • Két esz-
tendei távollét után visszaérkezett Magyarországba Berkes Béla és 
zenekara, amely az óceánon túl iparkodott dicsőséget és hírnevet 
szerezni a magyar cigányzenének. A kiváló prímás és zenekara még 
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1927-ben indult külföldi turnéjára, s amerikai átkelésük előtt néhány 
nagyobb németországi városban is játszottak. Az óceánon átkelve 
előbb New Yorkban, majd az Egyesült Államok nagyobb s főleg 
magyarlakta városaiban vendégszerepeltek. Berkes Bélát és zeneka-
rát mindenütt nagy szeretettel és lelkesedéssel fogadták, s az ameri-
kai magyar követ, Széchenyi László gróf révén később megnyílt 
előttük a felső négyszáz ajtaja is, ami azt jelentette, hogy hozzáju
tottak a turnéknál sokkal jövedelmezőbb „privát” hangversenyzés-
hez. Így aztán sok helyen anyagilag is szép eredményeket értek el, 
de bizony voltak a turnézásnak nehéz hónapjai is, mikor – főleg  
a rossz menedzselés miatt – a bandára szűk napok virradtak.

A turnézás kerek két esztendeig tartott, s anyagi eredményként 
Berkes Bélának sok dollárt s egy szép amerikai autót jövedelmezett. 
Amikor Budapestre érkezett, nagy feltűnést keltett az új típusú szép 
autó, amelyről megírták a lapok, hogy magyar cigány tulajdonában 
első. Berkes az első autótulajdonos magyar prímás. Megkérdeztük  
a turnézás eredményéről a banda tagjait is, de ők, sajnos, nem vala
mi nagy lelkesedéssel beszélnek erről. Állítólag egyikük sem hozott 
magával dollárt, sőt Galuska cimbalmos szerint szívesen jöttek 
volna gyalog is, ha a nagy víz előttük nem lett volna. Hangszereiket 
is kénytelenek voltak hárman otthagyni, hogy hazajöhessenek, mert 
a hazajövetelnél magukra maradtak, s annyi pénzük sem volt, hogy 
a hajójegyüket megválthassák.

Ezzel természetesen semmit sem vesztettek a külföldön szerzett 
erkölcsi sikerekből. Berkes Béla és zenekara most a Gellért szállóban 
játszik. (A Magyar Cigányzenészek Lapja, 1929. május)

Cigányzenekarokat a világ minden tájára! Hódító hadjárat  
a jazz-zenekarok ellen, amely megoldja a cigányzenészek mun-
kanélküliségét és szociális nyomorát • A kétségtelenül nagy er-
kölcsi sikerrel és dicsőséggel lezajlott magyar nótanap megvalósítása 
után az egyesület szűkebb körű vezetősége Bura Károly elnökkel az 
élén olyan nagyszabású terv előkészítéséhez fogott, amelyről nem-
csak újabb dicsőség sarjadását reméli, de amelytől szerencsés megol-
dás esetén a magyar cigányzenészség munkanélküliségének meg-
szűnését és kereseti lehetőségeik gyors javulását várja. A terv az, 
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hogy az egész világon tapasztalható jazz elleni hangulatot felhasz-
nálva, s kiaknázva a magyar nótanap külföldön mindenütt ismerte-
tett nagy sikerét, az egyesület megfelelő modern elhelyezőiroda  
segítségével és az idegenforgalmi szervek támogatásával megkezdi  
a kiválóbb magyar cigányzenekarok külföldi elhelyezését. (A Magyar 
Cigányzenészek Lapja, 1931. július)

Rigó Jancsi

Rigó Jancsi kalandjairól rendszeresen beszámolt a Magyar Czigány
zenészek Lapja, a Népzenekarok Ujsága és A Magyar Cigányzenészek 
Lapja.

Rigó Jancsi balesete • Rigó Jancsit, a New Yorkban működő ci-
gányprímást súlyos baleset érte. Ágyában cigarettára gyújtott, és el-
aludt. Az égő cigaretta az ágyneműt meggyújtotta, és Rigó súlyos 
égési sebeket szenvedett. (Magyar Czigányzenészek Lapja, 1908. 
október)

Rigó Jancsit és Chimay hercegnőt letartóztatták gyilkosság 
gyanúja alatt • Különös szenzációk hőse, Rigó Jancsi, kellemet
lenül híres honfitársunk ismét nagy és kínos események központ
jában áll. A szenzáció megint nem Rigó hegedűje körül játszódik. 
Hanem gyilkosságban való részvétellel vádolják a cigányprímást  
és feleségét, Chimay hercegnőt, aki már eddig fél Európa minden 
szennyében meghurcolta volt férje hercegi koronáját. Maga az eset 
még homályosan áll előttünk, de úgy látszik, vége szakad a pákozdi 
putriból kilendült prímáskarriernek, amely állandóan olyan ará-
nyokban mozgott, hogy az egész világ kénytelen volt érdeklődését 
reá pazarolni. Részes-e a Rigó pár a bűnben, amely miatt letartóz-
tatták, nem tudhatjuk. Lehetősége a dolognak mindenesetre van.

Ennek a szegény prímásnak élete botránysorozatnál nem egyéb. 
A híres muzsikusnak, Szimpliciusznak a leányát, Barcza Mariskát 
vette nőül, aztán elhagyta, és megszöktette Chimay hercegnőt, 
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akivel Európát és Amerikát bekalandozta. Közben folyton skanda
lumok lármája övezte Rigót, aki hol hegedült, hol nem hegedült,  
de egyre lejjebb jutott, hisztériás, beteg asszonyával együtt. Ez az 
utolsó láncszem, melyet a londoni távíró akaszt bele Rigó életfolyá-
sába, körülbelül méltó befejezése ennek az érdemtelenül közhírű  
kalandor-pályafutásnak. Paloták után börtön.
 
London, november 5.
A Daily Mail november 4-iki kelettel feltűnő és szenzációs tartalmú 
táviratot kapott New Yorkból. A távirat a híres magyar cigányprí
másról, Rigó Jancsiról és még híresebb feleségéről, a volt Chimay 
hercegnőről szól, és a Daily Mail ma reggel megjelent számában 
közli: 

Ma délelőtt feltűnést keltő letartóztatás történt New Yorkban. 
Rigó Jancsi magyarországi cigányprímást nejével, a volt Chimay 
hercegnővel együtt – gyilkosságban való bűnrészességgel vádolva – 
letartóztatták. Állítólag közvetve részük volt abban, hogy Shibley 
ügyvéd nejét meggyilkolták. Shibley előkelő ügyvéd New Yorkban. 
Az ügyvéd feltűnően szép felesége Rigónéval, a volt Chimay herceg-
nővel igen jó baráti viszonyban volt. A Daily Mail mindössze ezt  
a táviratot közli az esetről. A részletek még hiányoznak. 

New York, november 5.
A Magyarországból bevándorolt Rigó Jancsit és feleségét, a volt 
Chimay hercegnőt ma délelőtt gyilkosságban való bűnrészesség-
gel terhelten letartóztatták. Azzal vádolják a letartóztatott cigány-
prímást és feleségét, hogy közvetve részük volt abban, hogy Shibley 
ügyvéd a nejét meggyilkolta. Rigó Jancsi, amióta New Yorkban élt, 
a legelőkelőbb helyeken, nagyobb éttermekben hangversenyezett. 
Egy ideig különváltan élt a hercegnő feleségétől, és csak nemrégiben 
békült ki vele, és éltek újra együtt. Shibley igen előkelő ügyvéd New 
Yorkban, feltűnően szép felesége volt. Feleségét nemrégiben feltűnő 
és megmagyarázhatatlan körülmények között meggyilkolták.

A gyilkosság annak idején nagy szenzációt keltett New Yorkban. 
A rendőrség nagy apparátussal indította meg a nyomozást a titokza-
tos s fölötte rejtélyes bűnügyben, de nem tudta kideríteni, hogy mi 
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történt. A szép ügyvédné halála után közvetlenül azt hitték, hogy 
öngyilkosság történt. Később ez megdőlt, és kétségtelen lett, hogy 
Shibley ügyvéd feleségét meggyilkolták. Le is tartóztatták az ügy-
védné egyik cselédjét, de erről hamarosan kiderült, hogy ártatlan,  
és a napokban szabadon bocsátották. Shibleyné meggyilkolása ügyé
ben való nyomozás során a gyanú ezután a férj, Shibley ellen irányul. 
Shibleyt le is tartóztatták. Rigóék nagyon jó viszonyban voltak 
Shibleynéval, és állítólag a nyomozás során olyan adatok kerültek 
napfényre, hogy Rigó Jancsinak és feleségének, Chimay hercegnő-
nek is részük volt abban, hogy Shibley ügyvéd nejét meggyilkolta.  
A letartóztatás reggel történt. Rigó Jancsi és főként felesége, Chimay 
hercegnő erélyesen tiltakoztak a letartóztatás ellen. Chimay herceg-
nő pedig nagy pénzeket ajánlott fel biztosítékul. A rendőrség nem 
fogadta el a biztosítékot, és letartóztatta Rigóékat. Rigó Jancsi és fe-
lesége tagadják, hogy bármi részük is volna Shibley ügyvéd nejének 
meggyilkolásában.

A New York-i lapok, az angol és német lapok, de főként a magyar 
újságok nagy részletességgel tárgyalják a feltűnő szenzációt. Részle
tesen megírják Rigó Jancsi élete történetét Kaposvártól a budapesti 
Rémi szállodáig, ahol tizenhárom esztendővel ezelőtt egész Buda
pest csodájára járt a hercegnőt feleségül szerző cigányprímásnak és 
a szép Chimay hercegnőnek. Rigó Jancsinak a híres Szimpliciusz 
Barcza József leánya, Barcza Mariska volt a felesége, akitől feltűnő 
körülmények között vált el. Chimay hercegnő törvényes felesége. 
Nemrégen történt, hogy a hercegnő Magyarországon járt, és Pákoz
don volt néhány napig, ahol meglátogatta Rigó Jancsi szüleit. Azóta 
Rigóék Amerikában élnek. (Magyar Czigányzenészek Lapja, 1908. 
november)

Rigó Jancsiék egy szerelmi tragédiában • New Yorkban óriási fel-
tűnést keltett november 4-én egy kettős szerelmi tragédia, melynek 
hátterében a Chimay hercegné révén híressé vált Rigó Jancsi és je-
lenlegi „felesége”, a szép Katherine Emerson állnak. Rigónak ügy-
védje s egyszersmind impresszáriója Shibley Nassib Abdullah nevű 
örmény származású New York-i ügyvéd volt, aki eleinte csak üzleti-
leg érintkezett Rigóval, de utóbb a két asszony is megismerkedett,  
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s „Rigóné” csakhamar teljesen hatalmába kerítette az ügyvédet, aki 
huszonhárom éves és feltűnően szép volt. A két asszony napról 
napra együtt volt, s a „szép Kitty”, ahogyan Rigó élete párját hívták, 
nemsokára nagyon is megkedveltette az ügyvédnével a könnyelmű 
életet, automobilozást, kirándulást, éjjeli mulatozást. A Rigó párt  
és az ügyvédéket hónapok óta együtt lehetett látni. November  
3-án Rigónak este premierje volt a brooklyni Keene-Vaudelville 
színházban. Oda is az ügyvéd szerződtette el, éspedig azzal a kikö-
téssel, hogy Rigó a siker esetén tíz hónapra kap heti hatszáz dolláros 
szerződést. A színpadi debut nem a legjobban sikerült ugyan, hanem 
azért Rigóék és Shibleyék előadás után New Yorkba automobiloz-
tak, s ennek egyik legelőkelőbb vendéglőjében, Rectornál mulattak 
hajnalig. Shibley pedig otthon megvárta, míg a felesége elalszik,  
s ekkor chloroformmal megölte, s elmetszette karján az ereit, s hal-
dokolva hosszabb levelet írt, melyben azt írja, hogy látott és tudott  
ő mindent, csak nem akart szólni, de most már örökre megszabadí-
totta a feleségét a csábításoktól és a könnyelmű élettől. „Többé nem 
csábíthatja a feleségemet senki” – ezzel fejezte be sorait. Az ügy
védet és feleségét a néger szobalány találta holtan, akit az ügyvéd 
kétéves fiacskájával Rigóékhoz küldött tette elkövetése előtt. A vizs-
gálóbíró mint szükséges „tanúkat” letartóztatta, de ötszáz-ötszáz 
dolláros kezesség ellenében nyomban szabadlábra helyezte. Az oly 
rettenetes véget ért Shibleyné nővére a lapokban nyíltan megvádol-
ta Rigónét, hogy ez az oka az egész tragédiának, mert Shibleynét 
rossz útra vitte, Shibleyt pedig magába bolondította. Beszélik azt is, 
hogy Rigónak az ügyvédnével, az ügyvédnek pedig Rigónéval volt 
viszonya, s az ügyvéd végre is megundorodva ettől az erkölcstelen-
ségtől követte el szörnyű tettét. A „szép Kitty”, Rigó jelenlegi élete 
párja New Yorkban általánosan ismert szépség, aki előbb modell, 
majd színésznő volt, később egy rajzolóművész neje, akitől azonban 
elvált, s most Rigó „felesége”, Rigóval együtt rendkívül nagy lábon 
él, s a derék pár mindenütt látható, ahol mulatnak. (Magyar Czigány
zenészek Lapja, 1908. december)

Rigó Jancsi ártatlan • Rigó Jancsi prímás, akinek kínos esete a világ 
összes lapjait bejárta, a ráfogott gyilkossági ügyben ártatlannak 
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bizonyult. Az amerikai bíróság, aki letartóztatta őt, néhány ezer 
korona biztosíték fejében szabadon bocsátotta. A múlt héten fejez-
ték be ügyében a vizsgálatot, és a bíróság teljesen ártatlannak jelen-
tette ki, és a biztosítékul letett összeget is azonnal kiadták neki.  
A tárgyalás befejezése után mosolyogva jegyezte meg Rigó, hogy  
ő gyilkosságra soha nem vetemedik. Nincs szüksége arra, úgymond, 
hogy gyilkoljon – gyilkol a hegedűje. Neki pénzre nincs szüksége,  
a szép asszonyokat pedig csak élve, és nem holtan szereti. Ezzel meg-
hajtotta magát, és szép felesége társaságában hagyta el a tárgyaló
termet. (Magyar Czigányzenészek Lapja, 1908. december)

Rigó Jancsi balesete • New Yorkból írják, hogy Rigó Jancsit, a hír-
hedt prímást baleset érte. Oly szerencsétlenül ugrott le a villamosról, 
hogy lábát törte. Most az egyik New York-i szanatóriumban bete-
gen ápolják. (Magyar Czigányzenészek Lapja, 1909. május)

Hamis hír Rigó Jancsiról • Az összes fővárosi napilapokat bejárta 
a hír, hogy Rigó Jancsi, a világhírűvé lett prímás visszaérkezett 
Kaposvárra az első feleségéhez. Utánajártunk a dolognak, és meg-
győződtünk róla, hogy a hírből egy szó sem igaz. Az egész hírből 
csupán annyi a valóság, hogy Rigó Jancsi Chicagóból levelet írt 
apósának, Barcza József zenekarvezetőnek Kaposvárra. Alkalmunk 
volt a levél tartalmáról szó szerint meggyőződni, mely szó szerint  
a következőket tartalmazza:

„Kedves Apósom! A már tizenkilenc évi távollét után meguntam 
külföldi bolyongásomat, és szívem sugallatát követve nagyon, de 
nagyon szeretnék visszatérni az én első feleségemhez, a maga leá-
nyához. Kérem kedves apósomat, kérdezze meg a Mariskát, és ha 
akar velem újra megesküdni, akkor én levele vétele után azonnal  
hazautazom, és megesküszünk, a sírig sem válunk.”

Így szól a levél, amelyre Barczának válaszolni kell, Barcza azon-
ban még nem válaszolhatott, mert leánya Londonban van, egy elő-
kelő családnál társalkodónő, először tehát elküldte a levelet leányá-
nak, hogy válaszoljon ő. Ennyi az igaz Rigó Jancsi meséjéből, és több 
semmi sem. (Magyar Czigányzenészek Lapja, 1909. július)
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Rigó Jancsi visszatérése • Kopaszodik, öregszik a nőhódító, herceg-
nőcsábító prímás. Rég volt, nagyon régen volt, amikor elmuzsikálta 
a Chimay hercegnő nevét, és amikor ezzel a kalandjával belemuzsi-
kálta a nevét az egész világ újságolvasó közönségének az emlékeze
tébe. Akkor még barnák voltak a fürtjei és dúsak, most pedig tar lett 
a koponyája, megritkultak a hajszálai, amelyeket a hercegnő ujjai si-
mogattak valaha. Valaha, valamikor régen… Azóta változtak az 
idők, elmúltak a ragyogó napok. És most, megrokkanó öregségében 
eszébe jutott, hogy volt neki egy felesége is, messze Magyarországon, 
Kaposvár környékén.

Rigó Jancsi többé bizony nemigen kell az asszonyoknak és most 
hazakívánkozik egyetlen volt törvényes élettársához, Barcza Maris
kához, a híres Szimpliciusz Barcza József kaposvári prímás leányá-
hoz. Bizonyára sokáig készült annak a pár sornak a megírásához, 
amit Chicagóból hozott haza a posta Kaposváron, a Petőfi utcában 
lévő házukhoz. Azt mondta a levélben a világhírű Jancsi, hogy bol
dog lenne, ha felesége mellett lehetne; a kedves volt felesége, akit oly 
régóta kíván látni, és ezért hazajön. 

Tehát a faluvégi házikó kell neki, és nem az égbe nyúló felhőkar-
coló, és bódító parfüm helyett mezei illatot óhajt. Legutolsó szerel-
mese Hadley Emerson Katherine, egy festőművész elvált felesége 
volt, akivel New Yorkban ismerkedett meg. A szép fiatalasszony 
rokona Chimay hercegnőnek, aki Rigó Jancsiért rangját, családját, 
vagyonát, mindenét feláldozta. Rigó jelenleg a chicagói Sherman 
House étteremben hegedül. Vele van még Katherine-je, bár már 
ráunt. Nemsokára be fog következni közöttük a szakítás, és elérke-
zik a nagy, érthetetlen regény utolsó fejezete. Legutóbbi lapunk 
egyikében jeleztük, hogy Rigó még nem kapott levelére választ, 
mert volt felesége, Barcza Mariska jelenleg Londonban egy előkelő 
családnál társalkodónő, és először Barcza prímás tőle kérdezte, 
mit válaszoljon Rigónak.

A levél megérkezett Londonból, melyben azt írja Barcza Mariska, 
hogy ő hajlandó újra megesküdni Rigóval, de csak abban az esetben, 
ha még hátralévő idejüket Magyarországon töltik, és nem mennek 
külföldre. Barcza József elküldte leánya levelét Rigónak, aki ezeket 
tudomásul véve, valószínűleg már a közeljövőben haza fog jönni  
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az ő volt élete párjához, és ezzel szép befejezést fog nyerni egy sokat 
hányatott ember viharos pályája. A nyugalom fog beállni, amelyet 
– azt hisszük – senki nem óhajt jobban, mint Rigó maga. (Magyar 
Czigányzenészek Lapja, 1909. augusztus)

Hamis reklám • Van Budapesten egy kávéház, az úgynevezett 
„Új idők” című hely. Ez a kávéház napról napra a legkülönfélébb 
hirdetésekkel árasztja el a napilapokat. Most legutóbb azzal csalo-
gatja oda a közönséget, hogy azt hirdeti, hogy nála Rigó Jancsi, 
Chimay hercegnő férje muzsikál, aki egyenesen az „Új idők” kávé-
ház kedvéért érkezett meg Budapestre. A reklámból annyi igaz, 
hogy nála csakugyan Rigó Jancsi játszik, de nem az a Rigó, akit  
ő hirdet, hanem ifj. Rigó Jancsi. Nagyon furcsának találjuk a prí-
mástól is, hogy megengedi azt, hogy más névével hirdessék, és nem 
saját nevével. Sajnos az, amikor valamely prímás arra szorul, hogy  
a közönség csak akkor menjen a kávéházba őt hallgatni, ha mással 
összetéveszti, és nem azért, hogy az illetőt hallgassa. (Magyar Czigány
zenészek Lapja, 1909. szeptember)

Rigó Jancsi nem jön haza • A hírhedt prímás Rigó Jancsi ismét be-
széltet magáról. Legutóbb levelet írt haza Kaposvárra volt feleségé-
nek, hogy a honvágy bántja, haza szeretne jönni. Most, amint érte-
sülünk, levelet írt feleségének, amelyben hívja magához ki Amerikába. 
Az asszony nem hajlandó Rigóhoz kimenni, és így Rigó arról értesí-
tette feleségét, hogy ő nem jön újra Magyarországra, mert ő ott künn 
a grófok barátja. Rigó ezek szerint a grófok barátságát többre becsü-
li, mint feleségét. (Magyar Czigányzenészek Lapja, 1909. december)

Jancsi Rigó és Rácz Laci • A krónika egy idő óta befogta a száját, 
és hallgat Rigó Jancsiról, a híres nevezetes cigányprímásról, aki tud-
valevőleg a szép Chimay hercegnőt is maga mellé hegedülte. Azt 
tudja már mindenki, hogy kihűlt ez a forró szerelem is, és Jancsi mes
ter hercegnője már isten tudja, hányadik cigányt vagy másvalakit 
boldogít forró szerelmével. Amilyen szerencséje volt ennek a furcsa 
arcú hegedűsnek a nők körül, annyira nem értett hozzá, hogy meg-
hódított hölgyét meg is tartsa magának. Itt, Budapesten is megtör-



214

tént vele, hogy hitvesét, egy szépséges cigányleányt, elcsábította tőle 
Rácz Laci, a cigánykirály, mely inkollegiális cselekedet felett való 
bánatában Rigó Jancsi ismét a nyakába vette a világot, és visszatért 
Amerikába, a dollárok hazájába – feledni. Itt nemcsak felejtett, 
hanem megbocsájtott is. Erre vall az alábbi levél, melyet túl az óce-
ánról intézett egykori riválisához, a kitűnő Lacihoz: 

„Portland-Oregon, március 24. Kedves Lacikám! Bocsáss meg, 
hogy pár soraimmal zavarlak, de nem állhatom meg, hogy hálámat 
ne fejezzem ki neked irányomba tett jótettedért (t.i. hogy megszök-
tetted a feleségem!), mert én már a te általad okozott viszonyok útján 
milliomos vagyok. Úgy hiszem, megértesz engemet. Kívánok neked 
is sok szerencsét. Légy oly boldog, mint én. Jancsi Rigó” (Magyar 
Czigányzenészek Lapja, 1910. április)

A két Rigó • Rigó Jancsi hazánkfia és cigányprímás évenként leg-
alább egyszer követ el olyasvalamit, hogy beszéljenek róla. Chimay 
hercegnővel való házassága annak idején világszenzáció volt, és sokat 
beszéltek második házasságáról is, amelyet egy dúsgazdag, ragyogó 
szépségű kanadai leánnyal kötött. A híres cigányprímás ez idő sze-
rint boldog férj, így hát újabb házassággal nem kelthet feltűnést, 
ezért aztán más módot eszelt ki arra, hogy beszéltessen magáról. 
Rigó Jancsi legújabb kalandjáról a következőket jelentik Berlinből, 
a cigányprímásnak ez idő szerint való lakhelyéről: 

A Potsdamerstrasse egyik kávéházában játszik esténként bandá
jával Rigó Jancsi. A híres cigányprímásra nagyon kíváncsiak a berli-
niek, s így a kávéház minden este zsúfolásig megtelt közönséggel.  
A szemben lévő kávéház tulajdonosának semmiképp sem tetszett  
ez a dolog, mert amióta Rigó Jancsi játszik a konkurense kávéházá-
ban, azóta neki alig akadt vendége. Az elkeseredett kávés úgy akart 
a bajon segíteni, hogy egy Rigó Lajos nevű cigányprímást szerződ-
tetett bandájával, majd öles plakátokon hirdette, hogy az igazi,  
a valódi Rigó, a Chimay hercegnő Rigója az ő kávéházában játszik. 
A plakátoknak hittek, s azóta Rigó Lajos játékát hallgatta esténként 
nagyszámú közönség, míg Rigó Jancsi játékára már senki sem volt 
kíváncsi. Rigó Jancsit érthető módon szörnyen bántotta ez a dolog. 
Néhány nappal ezelőtt feleségével bement abba a kávéházba, ahol 
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Rigó Lajos bandája szokott játszani. Korán volt, a cigányok még 
nem gyűltek össze, s Rigó Jancsit, aki feleségével leült egy asztalhoz, 
senki sem ismerte fel. Rigóék angolul beszélgettek egymással, a leg-
finomabb francia pezsgőből rendeltek, s úgy viselkedtek, mintha  
a legbékésebb szándék hozta volna őket a kávéházba. A békés han-
gulat azonban csak addig tartott, amíg Rigó Lajos meg nem érke-
zett. Amint Rigó Jancsi meglátta a névrokonsággal rútul visszaélő 
cigányprímás társat, felugrott helyéről, és ékes magyar-cigány 
nyelven kezdte szidni konkurensét. A váratlan támadástól Rigó 
Lajos ugyancsak megijedt, s mert más búvóhely nem akadt, beug-
rott a telefonfülkébe, s azt magára zárta. Rigó Jancsi nagy mér
gében dörömbölt egy ideig a bezárt fülkeajtón, de később a pincérek 
kituszkolták a kávéházból, a kávés pedig följelentette botrányos  
viselkedése miatt. (Népzenekarok Ujságja, 1911. április)

A New Yorkban elhunyt híres cigányprímás, Rigó Jancsi öz
vegye • Rigó Jancsi hírneves cigányprímás, akinek szerelmi histó­
riáját annyiszor tárgyalták a világsajtóban is, nagy nyomorban halt 
meg New Yorkban. Erre a halálhírre Kaposvárott egy düledező nyo-
mortanya egyik kis, nedves szobájában hangosan felsírt valaki: Rigó 
Jancsiné, a romantikus hős első szerelme, törvényes felesége, szüle-
tett Szimpliciusz Barcza Mariska. Mielőtt beszélni kezd, előszedi 
egyetlen megmaradt kincsét, a gondosan őrzött fényképet és a leve-
leket. És meséli a régi, romantikus történetet:

„Úgy kezdődött: Szőlőgyörökben, gróf Jankovichnál nagy vadá-
szat volt. Itt muzsikált az édesapám, a megyeszerte híres Szimpliciusz 
Barcza József. És itt szedte föl a kis tizennégy éves Rigó Jancsit, aki
nek a játéka megtetszett neki. Rigó Jancsi! Az összes holmija kopott 
hegedűjéből állt. Három év alatt egyik legerősebb tagja lett a híres 
Szimpliciusz zenekarnak. A bandával együtt ment el világot látni. 
Kint a nagyvilágban egyre rohamosabban haladt előre, ő lett a banda 
lelke. Mikor visszatértek ide, haza, Kaposvárra, ünnepséggel várták 
őket az állomáson. Ekkor töltöttem be tizennegyedik évemet. S ha-
zajövetelét követő második éjjel éjjeli zene hangjaira ébredtem fel. 
Másnap apám, a gazdag cigányprímás elé állt a fiatal Rigó Jancsi,  
és megkérte a kezemet azzal, hogy ha nem adnak hozzá, otthagyja  
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a bandát. Hozzáadtak. A megye tizenkét első gavallérja és tizenkét 
földbirtokos kisasszonya, élén Gosztonyi Tinivel, voltak a koszo
rúsaim. Aztán elkísértem külföldi turnéjára. Voltunk Németország
ban, azután Párizsba érkeztünk egy szép nyári éjszaka. A Restaurant 
Paillardban cigányzene szólt. Ott ültünk a nagyurak között. Jancsi 
hallgatta egy ideig a zenét, aztán elkérte a prímástól a hegedűt,  
és húzta a szívéből. Másnap ő muzsikált itt, vendégképp. Itt ismer-
kedett össze Chimay hercegnővel, aki ezután mindennapos vendége 
lett a mulatónak. Tizenkilenc éves voltam, féltékeny voltam, szen-
vedtem. Kihallgattam őket, amikor randevút beszéltek meg. Egy 
kis botrány is volt – minek is részletezzem… Aztán már többet nem 
is tértem vissza a tíz szobából álló, fényűzően berendezett lakásunk-
ba. Mindenkitől elhagyatva, Bécsbe utaztam, itt elfogyott a pénzem, 
s gyalog vágtam neki Magyarország felé. Anyám, mikor megtudta  
a dolgot, a fájdalom összetörte, beteg lett, meghalt. Apám követte  
a halálba. Nem bírtam tovább az egyedüllétet, pénzzé tettem min
den vagyonunkat, utánautaztam Párizsba. Beszéltem vele, de csak 
annyit mondott, hogy sajnálja, nem tehetett másképpen. Már 1914-et 
írtak ekkor. Az idegeneket kiutasították Párizsból, s a hercegnő köz-
benjárására én az első kiutasítottak között voltam. Közben elment 
mindenem, szegényen maradtam.

Végre 1926-ban levelet hozott tőle a posta. A levél tele volt panas�-
szal, és szemrehányásokat tett benne saját magának, hogy kalandos 
természete nem engedte őt mellettem nyugodtan élni. Száz dollár 
volt ehhez a levélhez mellékelve. Boldog voltam, vártam, aztán  
a halálhíre jött meg.” 

Rigóné még sok emléket elevenít föl. Aztán így folytatja:
„Itt volt nálam Fedák Zsazsa, mikor Valentino úrral útnak indult 

Amerikába. Elbeszéltette magának Rigó Jancsi történetét, hogy 
talán egy filmgyár föl tudja használni. Nem tudom, mi történt ezzel 
is. Én most pörlöm Jancsi csekély értékű hagyatékát. Egy ered-
ményt már el is értem: Rigó Jancsi pákozdi szülőházát nevemre  
írhatom. Most folyik ez az eljárás. Ő, szegény, a törvény által meg-
ítélt életjárandóságomat sosem fizette meg…” (A Magyar Cigány
zenészek Lapja, 1927. április)
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Banyák Kálmán



Bacsik Elek Amerikában készített lemeze



Csányi Mátyás 1977-ben, Fatty George tévéshow-jában



Kosta Lukacs

Csányi Mátyás sírja



Horváth „Patkány” Sándor, Rácz Kis János, 
Garai „Dzsoni”, Horváth „Kati” Lajos

Yehudi Menuhin és Kathy Horváth Lajos



Horváth Elemér

Horváth „Kati” Lajos 15 évesen



Jimmy – dob, Józsa - klarinét, Gál László – zongora, 
Horváth „Kati” Lajos – hegedű, Horváth „Kispatkány” Dezső – gitár, 

Lakatos „Kuka” Géza – bőgő

Jószomszédság zenekar: Banyák Kálmán – hegedű, Fátyol József 
– klarinét, Rácz Kis János – hegedű, Zorándy Zoltán – zongora, 

Horváth „Kati” Lajos – gitár, Hankó Farkas Ferenc – brácsa, 
Tendl László – cselló, Németh „Zsidó” János - cimbalom,
id. Pege Aladár – bőgő, Kovács „Zoraló” József - klarinét



Radics Gábor Brazíliában készített lemeze

1950, Svábhegy
Pecuk – bőgő, Túró Kálmán – brácsa, Mágó Béla – cimbalom, 

Mágó Károly, Kompár Tivadar – hegedű



Kovács Andor és Deseő Csaba

Id. Mágó Károly (Finnországban)



Hosszú János

Hosszú Géza (balról a második), Hosszú Miklós 
(balról a harmadik) és Erzsébet belga királynő



Sívó József és Halper László

Mágó Károly és Sárközi Gábor



Lakatos „Mujkó” Gábor



Jávori Vilmos



Willy Lakatos

Lakatos Pecek Géza (László Attila gyűjteményéből)



Lakatos „Ablakos” Dezső (Deseő Csaba fotója)



Magyar Czigányzenészek Lapja



Csányi Mátyás szerzeménye saját lejegyzésében





Halper László

Egy muzsikus, akiből nemcsak a tehetség, hanem a lelki tisztaság 
is árad. Aki nemcsak mestere hangszerének, a gitárnak, hanem vég-
telen szerénységgel és alázattal közelít a Zenéhez. Nem is csoda, 
hiszen Halper László génjeiben kódolt a muzsikára: anyai ágon ősei 
300 évre visszamenőleg zenészek voltak, köztük a prímás Patikárus 
Ferkó, vagy nagyapja, Mágó Károly, akinek 1932-ben Görögország
ban lemeze jelent meg a Columbiánál. A Zenészlegendák kutatá
sának alapötlete is a zene és az ősök iránti tiszteletből fakad Halper 
Lászlónál. A Rádió C műsorvezetőjeként készített számos interjút  
a legnagyobb roma zenészlegendákról, és ezeken a beszélgetéseken 
alapul ez a könyv, feltárva a magyar zenei hagyományok méltatla-
nul háttérbe szorult kincseit. 

Az 1966-os születésű Halper László 1991-ben végzett a budapesti 
Zeneakadémia jazz tanszakán Babos Gyulánál, majd Bécsben tanult 
az American Institute of Music iskolában, ahol bekerült Angus 
Thomas, Miles Davis egykori basszusgitárosa zenekarába. Közben 
saját jazz-zenekarával, a Starting Points-szal is koncertezett. Két évig 
Deák Bill Gyula zenekarában is dolgozott. 2002-ben Urban Noises 
címen jelent meg önálló lemeze, majd hasonló nevű együttesével  
elkészítette a Gray Days című CD-t, amelyen Orszáczky Jackie is 
közreműködött. 2010-ben Jimi Hendrix halálának 40. évforduló
jára jelentette meg a 40 Years After című lemezt, melyet a Band of 
Gypsys Reincarnation nevű zenekarával készített. A lemezen hall-
ható a világhírű jazztrombitás, Randy Brecker játéka is.

Göbölyös N. László     
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